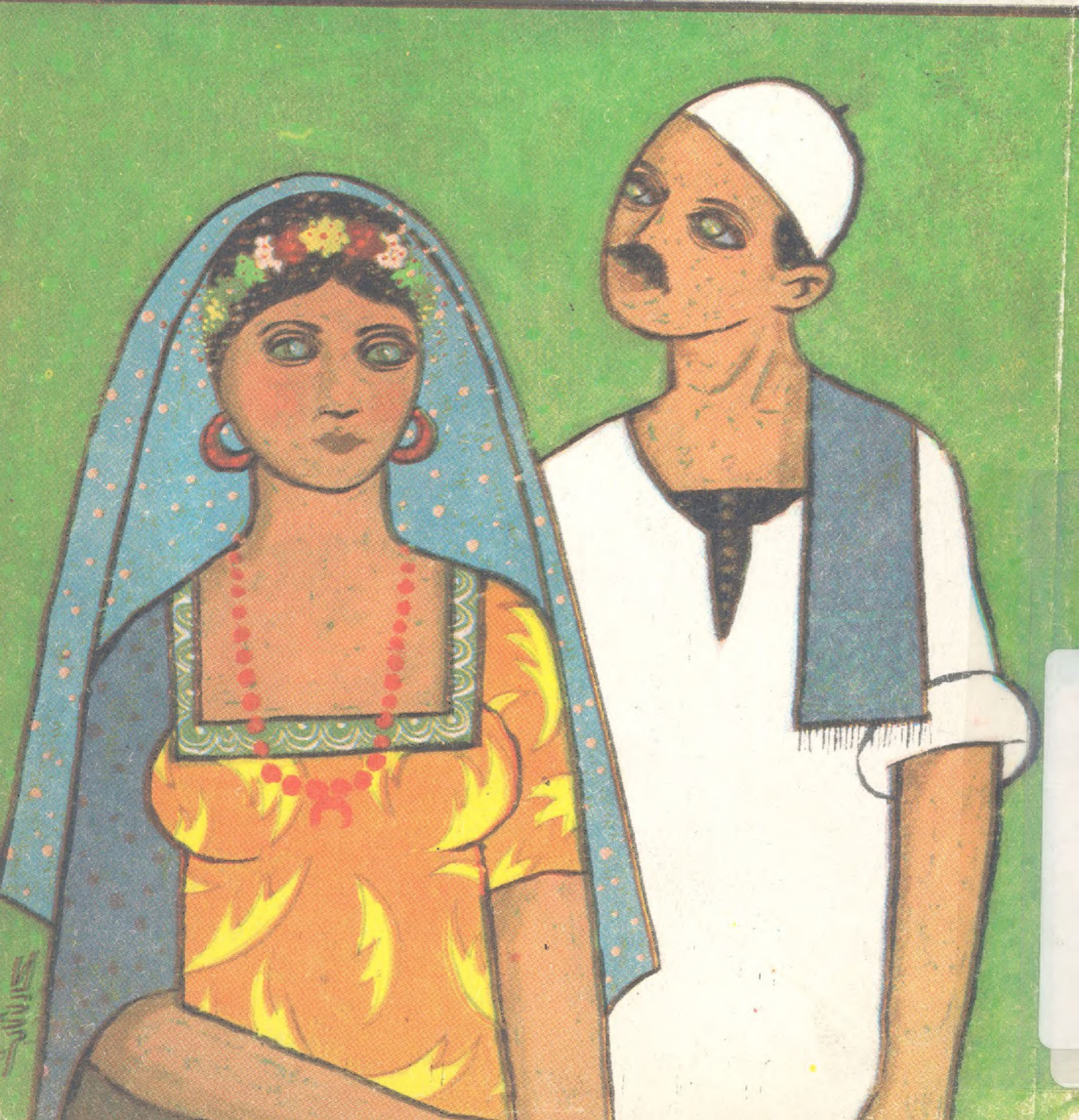


روايات (الهلال

يوسف أبورية

عطش الصنكبار



روايات الهلال

Rewayat Al Hilal

تصدر عن مؤسسة

دار الهلال

العدد ٤٨٤ أبريل ١٩٨٩

رمضان ١٤٠٩ هـ

No- 484 Ap.1989

● الاشتراكات ●

قيمة الاشتراك السنوى (١٢ عددا) فى جمهورية مصر العربية اثنا عشر جنيها ، وفى بلاد اتحادى البريد العربى والافريقى والباكستان ثلاثة عشر دولارا او مايعادلها بالبريد الجوى وفى سائر انحاء العالم عشرون دولارا بالبريد الجوى .

والقيمة تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال فى ج . م . ع . نقدا او بحواله بريديه غير حكومية وفى الخارج بشيك مصرفى لامر مؤسسة دار الهلال ، وتضاف رسوم البريد المسجل على الاسعار الموضحة عاليه عند الطلب .

اسعار البيع للعدد العادى فئة ١٠٠ قرش :-

سوريا ٥٠ ليره لبنان ٧٠٠ ليره الاردن ٦٠٠ فلس الكويت ٥٠٠ فلس العراق ٤٥٠٠ فلس السعودية ٧ ريالات البحرين ١٢٠٠ فلس الدوحة ٨ ريالات دى ٨ دراهم ابو ظبى ٨ دراهم مسقط ٧٥٠ بيسه تونس ١٦٥٠ مليما المغرب ١٥ درهما غزة والضفة ٧٥ سنتا اليمن الشماليه ٨ ريالات عدن ١٥٠ سنتا ايطاليا ٣٠٠٠ ليره

للحصول على نسخ من روايات الهلال
اتصل بالتلكس : 92703 HILAL. U. N.

الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب - القاهرة
٢٦٢٥ سبعة خطوط

رئيس مجلس الإدارة

مكرم محمد أحمد

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

سكرتير التحرير

محمود فتاح

اهداءات ١٩٩٩

مؤسسة الاهرام للنشر والتوزيع

القاهرة



روايات الشيخ

مجلة شهرية لنشر القصص العالمية

**الغلاف بريشة الفنان :
عادل شايست**

فلسفة الامتياز

تأليف

يوسف أبورية

دار الهلال

القسم الأول

الآن واروها التراب ، وكان آخر ما سمعته من كلام الدنيا ما قاله لها الشيخ الذي خرج من الفوهة ، واقعى - جامعا قفطانة - أمام العين ، يلقتها بما قد يعينها على الدنيا المجهولة المقبلة عليها بتوجس ، قال لها الشيخ ، وانصت المشيعون لما قال بقلوب واجفة : ياأمة الله قولى لا اله الا الله ، ان جاءك الحنان المنان فأجيبه بأحسن لسان ، ان سألك عن دينك فقولى دينى الإسلام ، وأن سألك عن نبيك فقولى محمد عليه الصلاة والسلام .. ياأمة الله اعلمى ان الموت حق ، والصراط والميزان حق .

وقامت النسوة ليجددن بكاءهن ، ووقف الرجال المحيطون بالمصطبة حين وقف الشيخ ينفض ذيل قفطانة المفتوح منهيها كلامه بـ « لا اله الا الله » حبل النجاة من الجب الدامس الى بهرة النور الحى .

وهى فى ظلمتها حاولت القيام مع القائمين غير ان الأرض التى ارتفعت والسقف الذى هبط منعها ، فاستسلمت لنومتها بين الكفن المحلول .

وتشعبت الطرق بالمشيعين .

بنت الحاج الكبيرة سارت مع اخواتها ، لما استقبلت الضوء المشع على أسفلت الطريق قالت للأخوات : المسكينة ، حضرت غسلها كأخت لها ، وكان وجهها ورب العزة كالقمر المضى بين يدي المغسلة .. ولكن ماذا أقول ؟ حين رفعنا عنها الثوب لم نعثر الا على واحد فقط هناك ، حتى الآخر .. حتى الآخر كان ضامرا وكأنه لمجوز أهلكها الدهر .

وسألتها أختها : عن أى آخر تتحدثين ؟

قالت : الشدى الأيسر الذى وجدنا مكانه نارقا .

وضربت الأخوات صدورهن : آه .. لم تكن نعلم أن ابنة خالتنا بشدى وحيد وطلبنا بكتمان السر حتى لا تلتقطه الأذن الغريبة .

في ضحى هذا اليوم ، وصلت زبيدة أم إبراهيم بصحبة زوجها ، طرقت باليد الحديد التي تمسك نصف الليمونة ، فارتج للطرقة الباب الخشبي القديم ، تضربه الشمس من الصبح حتى آخر النهار ، ذلك أن ساحة الطاحونة المواجهة لا تسمح للظل أن يمتد على جدران الدار .

فتحت سعدية شراة الباب ، ونظرت بنصف وجهها ، الذي تكدست على سحنته القبيحة غيوم سوداء ، تنذر بمطمر وعواصف ، وتجاهلت زبيدة هذه النظرة ، ولوت عنقها ، لتشمخ بأنفها ، وتقول : أفتحي .

وتفادت النظر الى زوجها المشغول بمصافحة الحاج على الجالس على كرسي مرقع أمام ميزان الحب ، والذي ظهر جانب من وجهه بين الجلابيب السود للنسوة المنتظرات . ظهرت سعدية وراء ضلفة الباب تلملم جلبابها الأحمر القصير ، كان الماء يقطر من عند الكوع ، فجففته بخرقه معلقة على سلك الفسيل الممتد عبر الصالة الطويلة ، وتقدمت زبيدة في دار أبيها ، بجرأة متحدية ، وفتحت باب الحجرة الأولى ، وأدخلت زوجها الذي حيا سعدية بانكسار غير معهود ، ودخل الحجرة مطاطيء الرأس ، بعسد أن ترك الحقائق في المدخل .

جلس على الكنية المواجهة للباب ، يجفف عرقه ، ويروح على وجهه بمنديل أبيض ، وجلست زبيدة الى جواره ، تحت قالب الجير الملون ، المعلق على الحائط ، ويبدى ولدا وبنثا يهرعان فوق حشائش خضراء ، في مكان مجهول ، صامت ، لا يمسأ فراغه غير شجرة ، تطل منها رأس ونحش ، غير محدد الملامح ، فلا تدري ان كان هذا الوحش ، ذئبا ، أم ضبعا ، أم لبؤة ؟

البيت :

كان هذا البيت الصغير جزءا من الدار الكبيرة للعائلة ، وهذا الحائط الذي لم يفلح الجير في اخفائه اقيم ليحجز الباب الموصل

لبقية الدار ، التى قسم ثلثاها المتبقيان بين اثنين من الأعمام ، بعد رحيل العم الكبير ، بزواجه وأبنائه منهما إلى الحى الآخر ، بجوار سكة الحديد ، بعد أن اختلف مع أخويه ، فترك لهما نصيبه فى الدار ، وأن لم يترك نصيبه فى الطاحونة الشرك .

وللبيت ثلاثة أبواب لثلاث حجرات مفتوحة على صالة بعرض متر ، يسدها حائط الجيران ، وفى نهايته حوش لا سقف له ، أقيم فى ركن منه قرن كبير للخبيز ، وكانون ، وحجرت منه مساحة صغيرة ، أنشئ عليها مطبخ يتدلى على بابه سلك للمبة كهربائية سوداء براز الذباب الذى يتكدس فوقه بعد كل مغرب .

وفى هذه المساحة يمرح البط والدجاج ، وفى جوانبها حفرت الأرائب مخابئها ، وسحبت إلى حوافها أعواد الحشائش الخضراء التى تلقى إليها كل صباح .

فأتى يوم بعيد ، عاد العم الأكبر محمد من قرية نائية قضى فيها أسبوعا كاملا بين أقارب يحملون لقب العائلة ، اكتشفهم العم صدقة ، وعزموا عليه بالزيارة ، وهناك أشاروا عليه بشراء الثلاثين فدانا التى يعرضها أحد كبار ملاك الناحية ، وصحبوه إلى هذه الأرض ، وحددوا له المساحة ، فخضع العم للأغراء ، وآمل نفسه أن يكون أخوه إبراهيم - الذى يقضى دوره فى إدارة الطاحونة - قد وفر مبلغا معقولا من الأيراد ، على أن يجمع باقى المبلغ ، من ثمن حلى نسوة العائلة ، فيشتري هذه المساحة الكبيرة له ولأخويه جميعا .

ولما عاد إلى البلد ، ذهب إلى أخيه الجالس فى حجرة الميزان ، وبعد الترحيب ، وحمد الله على السلامة ، وبعض الحكايات عن هؤلاء الأقارب الجدد ، والحديث عن الخير العميم الذى يتمرغون فيه ، والكرم الذى يفوق الحد ، دخل فى الموضوع مباشرة ، فصاح إبراهيم فى وجهه : أرض .. أرض أليه ؟

ونفض حجر جلبابه من غبار الدقيق العالق به ، وأراد أن يقوم ، وتمكن محمد من ذراع أخيه الصغير الذى عهده متعجرفا ، لا يقيم لكلامه وزنا : أسمع بس .. أنا أشرف عليها . أخذ المراتين والأولاد ، وأبنى لى بيتا هناك على رأس الأرض ، ورزقتها للكل . وقال الأخ ، وهو يعطى له ظهره : معك "قلوس تشتري الأرض .

فرد عليه محمد وهو يقوم ليلاحقه : أيراد الطاحونة . فاستدار إليه ، وهو ينفض كفا بكف ، ويمط الشفة السفلى

وكان على محمد أن يفهم أن أخاه يعترف بأنه لم يوفر شيئاً من الايراد ، ولذعه الآخر برده الجاف : تريدني أن أطعم هذا الجيش (وأشار الى دار العائلة) على رأسهم زوجتان لك ، كل واحدة منهما تجر نصف دسته من العيال ، وأوفر من الايراد . وبصق على الأرض قائلاً : صحيح اللي اختشوا ماتوا . وأمسك محمد بخنقه . وكال له صفقة قوية ، وحجز بينهما الزبائن ، وقدم الأب العجوز ، بعصاه ، خارجاً من باب الدار الكبيرة ، تدخل بينهما بهيكله الناشف ، لائماً محمد وموبخاً إياه ، صائحاً بفمه الأهم : اخزى على دمك . ورفع محمد أشيائه من دار العائلة ، ورفع أولاده على الحمير ، وسحب بقرة عجوز ، هي نصيبه من ماشية العائلة ، ورحل إلى الأرض الفضلاء التي اشتراها في الحي المجاور للسكة الحديد ، عقب خمس سنوات قضاها في إدارة الطاحونة ، وترك مسكنه ، وهو هذا الجزء من الدار ، الذي دخلت زبيدة إحدى حجراته ، حيث أسند زوجها ظهره على الأثر الباقي للحائط الذي دق عليه قالب الجير ، حيث يجري على سطحه الصغيران خوفاً من الوحش الرأبض بين الأغصان الشجرة الوحيدة .

البنت الوحيدة :

سحبت زبيدة أم ابراهيم الحقيقية الصغيرة ، وبدأت تخرج من بطنها علب الدواء ، وتصفها على أرضية النافذة ، ومكث زوجها فاردا ذراعيه على مساند الكنب ، بعد أن طوى المنديل ، وركنه على فخذه ، وظل مثبتاً نظره عبر باب الحجر ، لا ينطق بحرف ، وهي بعد الانتهاء من تصفيف العلب ، فكت الإشارب المعقود على شعرها ، ونفخت هواء حاراً ، وتعلقت نظراتها بصورتها حين كانت شابة تدرس في مدرسة المعلمات بالمديرية ، ورات وجهها أبيض بلون اللبن الصابح ، ينسدل عليه شعر قصير مموج ، يظهر تحت أطرافه قرط صغير به فسان لامعان ، وشفتاها المدهونتان بأحمر شفاف قائم ، كانتا مضمومتين لتبدياً فما محندقا عليه مسحة وقار ، مرسومة بحساب دقيق ، والعينان كانتا حالمتين تنظران إلى لاشيء ، ويمتد كتفاها إلى خارج الإطار ، يجمعهما ثوب خفيف تزركشه قطع من الدانتلا البيضاء ، تحيط الصدر القوي ، الذي يبرز

خلف نقوش الدانتلا ، نفس الثوب الذي ارتدته ، يوم دخلت على كمال أول مرة ، حين قدم مع أمه وأخيه الأكبر ، يطلبان يدها من أبيها ، وكانت قد رأت كمال مرات عديدة ، على رصيف محطة « الزقازيق » ، وانتقتها عيناه من بين رفيقاتها ، وخفق له قلبها ، وظل يلاحقها ، وهو في مشواره اليومي إلى مدرسته ، وبطريقة ما ، تواعدا على اللقاء ، وعرفت أنه يعمل معلما بإحدى مدارس المديرية ، وهو في سبيله إلى الانتقال إلى مدرسة سموحة بالاسكندرية ، وطالبتة بالتقدم إلى أبيها ، وأعطته بيانات كافية عن حالها ، وعرفته أن لأبيها نصيبا في طاحونة ، وفدانين من الأرض الزراعية ، ودارين واحدة منهما مؤجرة ، وحلمت باليوم الذي تنتقل فيه لتعيش في المدينة الواسعة ، وتصبح زوجة لافندي حقيقي ، ينتشلها من عنف أخيها الوحيد ، ولتظل أمها مشبوبة بها ، متعلقة بحبها ، يدفعها الشوق لزيارتها في مدينتها البعيدة . وانتقلت مع زوجها إلى الاسكندرية ، وفي الإجازة الكبيرة ، تعود برفقته ، فتجد أمها - كما اعتادت كل عام - دهنت جدران الدار بالجير ، وغسلت بياضات الكنب ، وأخرجت من دواليبها الملابس المخزونة .

كانت الأم تعيش عيدها الحقيقي حين ترى ابنتها تطرق عليها بابها المهجور ، خاصة بعد انتقال زوجها « ابراهيم » فجأة إلى رحمة ربه الواسعة ، وغادرها ابنها الوحيد إلى القاهرة ، بعد أن قضى معها ثلاث سنوات ، باع فيها نصيبه من الأرض الملك ، ونصيبه من الدار ، وعدة قراريط من ميراثه في الطاحونة ، ولم يقترب من أرض الإصلاح الزراعي ، وعاش في العاصمة مع زوجة عزباء ، اختارها له صاحب التاكسي الذي يعمل عليه .

كانت حين تعود زبيدة أم ابراهيم تجلس على سريرها النظيف تحت مصباح الحجر بالضبط ، فتشع على نوره نورا جديدا ، ويأتي العم محمد وزوجته وأولاده ، من حيه البعيد ، ويأتي جدها لأمها - قبل رحيلاه - وخالتها وخالها من نفس الحي ، ويأتي العم على المقيم في الجزء المتبقى من دار العائلة ، وتزدحم الحجرة بالزائرين والزائرات ، وتحرك أمها من حجرة إلى حجرة ، تنقل صواني الشاي والقرفة إلى الرجال المحيطين بزوجها ، تساعد ببيجامته البيضاء النظيفة بحجرة الكنب التي يفوح منها رائحة

الجبر الجديد ، وتعاونها النسوة والفتيات الصغيرات القاعدات حول الضيفة العزيزة .

وتبدأ تحكى بكبرياء عن الاسكندرية ، وهوائها الجميسل ، وبحرها الصاخب الذى لا يكف عن الهدير ، وذلك بلكنة معوجة ، تحاول فيها ان تثبت خشونة لهجة أهلها بالقياس بلهجة أهل المدن ، والفتيات الصغيرات حولها مبهورات ، لا يبعدن عنها نظراتهن النهمة .

واستمرت هذه الحفاوة ، بعد ان سافرت بصحبة زوجها الى ليبيا ، حيث قضيا أربع سنوات ، مدة الاعارة التى حددتها وزارة التربية والتعليم ، ومكنتهم هذه السفرة ، من تجديد عفش زواجهما تجديدا كاملا ، غير انهما لم يبدلا الشقة التى يسكنانها بالدور الأرضى بحى سموحة وعادت بعض فتيات العائلة من زيارة الاسكندرية - ذات صيف - ليحكين عن الثلاجة الضخمة ذات البابين والتليفزيون الملون الكبير بحجم السينما ، والفيديو الذى يسمح للمرء بمشاهدة الأفلام على مزاجه . . والستائر المنسدلة على كل نافذة وباب . . . و . . . وماتت أمها فى السنة الأخيرة من الاعارة ، ولم تحضر وفاتها ، واكتفت حين عادت بزيارة مقبرتها ، وانتظرت بنات الخالة اللاتى صحبنها الى الجبانة الدموع الحسرة التى ستدرفها الابنة الوحيدة ، ولكنهن عدن خائبات الرجاء ، ورددن فيما بينهن : لقد عهدناها متحجرة الذمغ ، جامدة القلب . ونفضن أيديهن منها ، وصارت زيارتهن لها - حين تعود - عزيزة ، ونادرة ، وعاد أخوها يسرى بزوجه ، بعد أن دفن ابنه الوحيد بقرافة العاصمة ليعمرأ الدار المهجورة .

ونادت زبيدة أم ابراهيم على سعدية المشغولة بعمل دارها لتحضر كوب ماء لتبتلع بعض الحبوب من علب الدواء ، وردت سعدية من الخارج بصوت مرتج ، أتى من قم مدقوس فى الصدر ، عَطَّت عليه أصوات المواعين التى سقطت بصخب على بلاط الصالة .

المرأة القريية :

بعد أن فتحت لهما الباب ، سارت سعدية الى الحجرة الأخيرة ، تستر فتحة الصدر ، على ثديين معلقين كجذرى بظاا ضخمين

وفارغين ، لم يقرب حلمتيهما فم رضيع ، فهي لم تنجب من زوجها الأول الذي قضت معه عامين كاملين في « ميت غمر » وهو ابن خالتها ، يعمل بورشة صيانة ، لم يكن يقربها أبداً : حتى لا تتكرر هزائمه ، وكان لا يكف عن ضربها ، كلما حاول جماعها ، وينزل عنها مداريا خجله فوق الوسادة ، ويواصل العويل ، حتى يتردد أذان الفجر من جامع الحى ، وهي تظل على صمتها ، تتحسس خربشات ، وتتوجع من ألم عظامها ، وطلقت منه ، وعادت الى أهلها في روض الفرج وسقط عليهم ذات ليلة ، رجلها الحالى ، كان قادما من بلدته ، يطلب العمل على واحدة من سيارات أبيها ، وقال : انه ابن ناس مبسوطين ، وانه غير راض عن أهله ، لأنه أراد أن يدير الأرض والطاحونة بعد وفاة أبيه ، ووقفت له أمه بالمرصاد ، وادعت أنه لن يفلح في ذلك ، والأفضل له أن يعود الى وظيفته بالطاقة الذرية في انشاص ولكنه أصر على إدارة أعمال أبيه ، وجمعت له أمه رجال العائلة الكبار ، جده وأعمامه وأخواله ، وقالوا له لا تضيق فرصتك الأخيرة ، يكفي أنك طردت من الجيش ، وأوضح أنه كان قد تطوع بالقوات المسلحة في بداية الثورة ، وترقى في الجيش حتى صار رقيباً ، وتهجم - ذات يوم - على أحد الضباط لأنه سببه بشتائم مقذعة ، ذكر فيها أمه بالفعل البطل .

ورضى أهلها به ، وتركوا له التاكسي يعمل عليه ، وأسسكنوه حجرة واسعة في شقة بالدور الثالث بعابدين ، مع أسرة نوبية طيبة ، يعمل رجلها موظفاً بالتأمينات ، وامراته ست بيت ، كانت تقضى نهارها مع سعدية بالشقة ، وفي كثير من الأيام تشتري لها الخضار من السوق .

وأحبا أطفالهما ، فكان يرى حين يعود كل مساء ، يجلب لهم الشيكولاته والبسكويت ، ويؤمل نفسه بالولد ، الذى يشبه حبه الأبوى الكامن بصدرة ، وجاء الولد ، أبيض ، بعيون زرقاء ، وبجسد ممتلئ ، فكان يشبه عمته زبيدة في لون بشرتها ، وفي زرقة عينيها ، وملا عليهما الحجرة بشقاوته ، وبأصواته الطفلية العذبة ، وافتكره الله ، وقبره ، بأحد مدافن القاهرة ، عديمة القلب ، وطوت في قلبها ، هذه الصفحة الأليمة ، وعاشت معه على أمل أن ينجبوا ولداً آخر عوضاً عن هذا الذى أرادته الله الى جوارحه ، ولكن الآخر لم ينجى أبداً ، وقطع عليهما الأطباء كل أمل ، فقالوا : لا يصلح دمك لدمه .

واكدوا : ان عنقود الرحم ضعيف لا يحمل جنينا .
وقضيا أعوامهما ، يكونان الأجنة ، التي لا تطيق أكثر من
شهرين في جوفها ، وتندفق دما أحمر ثقيلًا ، وحين عاد الى «الجزيرة»
بلدة زوجها ، ملأ شقوق جذران الدار ، بأجنة كثيرة ، كان أكبرها
قد كون العظم واللحم ، وظهرت له خلقة صغيرة بحجم صيرة
السماك . وارتدت سعدية خلعة قديمة على جلبابها الأحمر
الذي يبدي أكتافها وصدرها لعين الرجل الغريب ، وأعدت ترتيب
الملاءة التي رفعت عن السرير ، وطوت اللحاف الذي ظل مبعثرا
منذ أن قام زوجها في الفجر الى عربته الـ « بيجو » في مشوار
خصوصي الى الاسماعيلية .

وارتعش قلبها ارتعاشة لطيفة للذكرى الأمس ، حيث قام اليها
زوجها بعد أن دخن طقم الحشيش ، في نسيم الليل ، وسقط
الساحة بآخر الدار ، وعلقت جلبابه المرمى على الكرسي الخشب
في الشماعة المدقوقة بظهر الباب .

وعادت لتكمل غسيل المواعين ، أراحت ردفها الكبيرين على
كرسي الحمام ، وانكفأت على سواد الحلة تدعكه بالسلك ، ورغوى
الصابون .

وكانت « سعدية » قد جاءت بعد وفاة حماتها ، لتعمر مع زوجها
الدار ، وهو لم يكن يريد العودة الى بلده أبداً ، وكان يقول : انهم
جميعا لصوص ومتعجرفون ، يعاملوننى وكأننى « عيل صغير »
لا يعرف مصلحته ، واضطرونى الى بيع نصيبى من الأرض والدار ،
وكنت أريد أن يكون لى سيارة ملك أتحرك بها بحرية ، ولكنهم
جميعا وقفوا فى طريقى ، وأمسى « المجرمة » التي لا تستحق الرحمة ،
أول من اضطرنى لترك البلد ، كانت تخلق الأسباب لتعيقى ،
واضطرنى الى مد يدي عليها ، واكسر لها الأبواب والشبابيك ،
فتطلق الصوات ، ليأتى الأعمام ، ويحاصرونى ، واضطر العم
على لضربى بشومة كانت فى يده ، وحين عادت . مرة أخرى
لللكلام حول وظيفتى ، والخوف من خسرانها ، قلت لها : لا تعيدى
على هذا الكلام . . أريد العيش معك هنا ، وتكون لى زوجة تخدمك ،
وأراعى أرضنا ومصالحنا . وقالت : لا أريدك الى جانبى . وأجبرتنى
لأن أقول لها : عينك على أحد الرجال ، وتريدى الزواج منه ،
ليملأ فراش أبى ، وهذا لن يكون ، وبصقت فى وجهى ، وصرخت :

انت لا ابنى ولا اعرفك ، ملعونة البطن اللى شالتك . واطلقت الصراخ ، فجريت الى المطبخ ، ورفعت السكين ، وجاء الطرق على الباب ، قويا متدافعا ، وفتحت النافذة ، وأبرزت السكين من بين قضبانها الى رجال العائلة الذين تراحموا على الباب ، وقلت لهم مهددا : سأذبح من يقترب من الدار ، ولكنهم نجحوا في كسر الباب ، واندفعوا متكالبين على من الخلف ، وأمسكوا بى ، وقالوا لن يكون لك عيش فى هذا البلد ..

وأجبرت على الرحيل ..

ولهذا فقد تقاعس زوجها ، حين بلغه خبر وفاة أمه ، أنهى يوم عمله ، كالمعتاد ، وارتدى البدلة التى دخل بها على سعيدية وأمرها بأن ترتدى جلبابها الحريري الأسود ، وطرحتها «الجورجيت» وركن التاكسى فى «الجراج» ، وقال للحارس : بومان وأعود ، سأله الحارس : خير ؟ قال : خير ان شاء الله . ولم يرد أخباره بوفاة أمه .

وحضر بعد انقضاء المآثم ، وتمنت سعيدية ان تكون وحدها سيدة البيت وقالت لنفسها : الحياة هنا رخيصة ، وآمنة ، يبيع زوجى نصيبه من ميراث أمه ، ويبتاع له عربة يتحرك بها بين المراكز والمدن ، وأعيد انا ترتيب هذا البيت بعد أن نضيف اليه متاعنا المحدود الذى يملأ فراغ حجرة وحيدة بشقة عابدين . واقتنصع الزوج فى النهاية ، وبانتظار اجراءات الميراث ، عمل لدى أصحاب السيارات بالبلد . مرة على تاكسى اقاليم ، ومرة على نقل كبير ، يخرج به مع الفجر ، ويعود اليها آخر النهار ، حتى عادت اخته من سفرتها ، قامت بالواجب تجاهها ، ولم تجعلها تشعر بفقدان أمها ، ولكنها ظلت على عجزفتها ، تعالى ياسعدية ، روحى ياسعدية وهى تطيع ، وتقول لنفسها : يابت يومين ، وتمشى .

وعادت بعدها بعام ، مريضة ، فلزمت الفراش ، تكح ، وتبصق دما ، وسعدية تقوم على خدمتها ، نظافة الفرش ، والطبخ ، والفسيل ، وكانت تتماذى فى عجزفتها ، فتجبرها على غسل بصاقها ، وتشكو الى زوجها ليلا ، ويطمئنها : الحال لن يدوم .. غدا يشفيها الله ، وترحل الى الاسكندرية ، لتكنون بجوار زوجها .

ولم تسترح هى لبقائها بعيدة عن زوجها ، فكتبت اليه رسالة ،

ادعت فيها أنها شفيت تماما ، وأنها تستطيع العودة لخدمته ،
في شقتيها التي لم تفرح بأثاثها الجديد ، وجاء ليحمل حقائبها ،
ويعودا إلى شقتيها ، وتفرح سعدية باستعادة بيت زوجها ، الذي
هو في الحقيقة ، نصيب أخته عن أمها وأبيها .

وعقل سعدية يقول لها ، أو هكذا يقول لها زوجها : سيؤول
البيت بكامله لنا ، فأختي لا تحتاجه ، فقط تحتاج مكانا تنزل عليه
هي وزوجها في الاجازات ، وعلينا أن نتحمل خدمتها .

وسعدية لم تمنع في ذلك أبدا ، ولكنها لن تجير على غسل
بصافها ، ودمها ، فهي تخشى انتقال العدوى إلى صدرها ، وكل
إنسان فيه ما يكفي .

وسقط غطاء الحلة من يدها ، لما سمعت النداء القادم من حجرة
الكنب ، كان صوت عمتها يطلب كوب الماء ، مازالت على حالها ،
مريضة ، تزدرد الحبات الموصوفة بالروشتة ، ولأن زوجها لن يقوم
على خدمتها وحده في المدينة ، أعادها لتخدمها سعدية بينما يظل
هو وحيدا يصرمخ في الشقة ، ويمشي على حل شعره ، هذا النجس ،
الذي لم يكف عن ملاحقة سعدية سواء في هذه الأيام التي اختلى
بها ، حين أرادت زيارتهما في الصيف ، نزلت عمتها إلى السوق
تبتاع بعض الأشياء ، وتركتها معه ، فدخل عليها المطبخ ، ودون
مقدمات ، احتضنها من الخلف ، وضمها إلى صدره ، شهقت
سعدية : يوه .. يبادي العيبة .

وهنا ، حين جاء بالعمة المريضة ، كان يتركها في فراشها ،
ويخلق الأسباب للاحق سعدية في المطبخ أو في الحوش ،
مدعيا أنه يريد مساعدتها في الطبخ ، ويقول إنه ماهر في صنع
الأطباق لأنه قضى فترة عزوبية طويلة ، أثناء دراسته ، وتفاجأ
بأنفاسه على جانب رقبتها ، وبلمس جسده على عرى ذراعها ،
وتقول لنفسها : هذا الناقص ماذا يظن بي .

وتزجره ، وهو لا يزجر أبدا ، ومن يراه هذا « السهاى »
بين الناس ، لا يظن فيه العيبة ، ولم يلفظ لسانها كلمة عما يحاوله
معه ، لا لزوجها ، ولا لعمتها .
وكتمت سره في صدرها .

جفت سعدية يدها في جانبي الجلباب ، ودخلت حجرة النوم ،

لتسحب كوبا من « النملية » وملايته بماء الحنفية المدقوقة في حائط الحمام ، ودخلت بها حجرة الكتيب ، فواجهتها نظرة كمال المستجدية ، وحين أرادت أن تدير ظهرها للخروج ، سمعت صوته ، الضائع يناديها من الخلف ، فأعادت النظر إليه بترفع ، وقد شحنت وجهها بالرد عما تتوقع سماعه ، وسلك زوره من البلغم ، وقال بخجل وتردد : سعدية أرجوك أن تثبتى أنك بنت ناس بصحيح .

وردت متنمرة ، وبجراة لم يعدها فيها ، مما حدا بالعمة أن ترفع الكوب عن فمها وتعلقه بيدها لتتابع اللهجة الغريبة التي تتحدث بها زوجة الأخ ، قالت سعدية : أنا بنت ناس بصحيح . . أمال أنا بنت كلب !

واستوعب كمال الإجابة العنيفة ، واستطرد : حاشا لله . . أنا أقصد بحق أثقلنا عليك ، ولكن ماذا أفعل ؟ عمتك مريضة ، ولاستطيع خدمة نفسها ، وأنا لا أستطيع القيام بهذا الدور ، فهناك أتركها وخدها ، وأذهب الى المدرسة ، والواجب أن تكون هنا بين أهلها ، وأنت الآن أقرب الناس اليها .

فقاطعته سعدية ودمع القهر يحوم في عينيها : هات لها خدمة . . لن أستمري في جمع بصاقها ، فضلا عن أوامرها وشخطها الذي لا ينتهى ، ونطلع في الآخر ، لا شكر ولا الحمد لله وتدخلت العمة في الحوار محتدمة غاضبة : أما أنت قليلة الأدب بصحيح .

وسمعت من سعدية مالم تتوقع سماعه أبدا : ما حد قليل الأدب إلا أنت . . فأكرة نفسك إيه ؟

وقام كمال ليهدىء الموقف ، ووقف بينهما ، وطمطم على كتف سعدية بحنان : معلش . . دى أختك برضك .

ونفضت سعدية يدها بعنف ، وخرجت من الباب ، تشتم ، وتسب ، وألتقطت أذن زبيدة كلمات مهشمة ، مثل « بنت كلب » ، « أبوك » ، « أمك » . وأشارت الى زوجها لتشهده ، وتصنع الرجل أنه لم يسمع شيئا ، واقترب منها ليسكن غضبتها : حتملى عقلك بعقلها ، دى برضك جاهلة .

وانتفض جسد زبيدة تحت يديه ، وراحت تنشج بكاء ، لم يسمعها فيه الدمع : عمرى ما حد شتم أبى أو أمى .

فقال لها وهو يدور بالمنديل على خديها : لها زوج نرد عليه .

وجلس لفترة طويلة يضرب اثلاثا في ارباع ، بينما يحاول الا
يسمع صراخ سعدية بالخارج و « خربطتها » في المواعين ، وبكاءها
العارم ، ويتابع صمت زوجته ، وتوعدها للمرأة التي خرجت عن
الطاعة ، وحين اطمأن لسكون الاثنتين ، انتهز الفرصة ، وتكلم
مع زوجته ، بعد ان نظر الى الساعة ، ليشعرها بأن وقت رحيله
قد اذف ، وارتاح لجمالها الفاصلة : قم أنت لمشوارك وأنا
اتصرف .

وسألها ان كانت تريد شيئا ، وأكد لها انه سيكتب لها - كل
يوم - رسالة ، ليطمئن على صحتها ، وأخرج محفظته ليعرض
عليها فلوسا ، فقالت بحسم : مهي كفاية .
ووقف مدة غير قصيرة ، يمرر أصابعه على وجهها الشاحب ،
ويزيح خصلات شعرها العرقانة ، الى وراء أذنها ، بينما كانت قد
هدأت تماما ، واستسلمت لداعبات أصابعه الجافة ، ثم سحبت
راحة يده فجأة ، وراحت تقبلها ، قبلات حارة متقطعة ، انتهت
بأن دفست وجهها بين طياتها ، وأحس ببلل الدمع الساخن بين
راحتيه فسحبها بهدوء : بعدين .. بعدين .

فقالت وهي تجفف دموعها ، وتكمل أرجاع خصلات الشعر
الى الوراء : روح أنت ماتخافش وكانت شرايين العين قد اختفت ،
كما أزال تورد الخدين بعض الشحوب ، ولمعت أطراف الأنف الذي
نكتته دفعة واحدة في منديلها الصغير .

وقبل أن يفتح الباب الكبير ، نظر الى سعدية التي تجاهلت
خروجه ، ومالت بوجهها تدعك قعر الحلة المسود ، وقال لها :
سلام عليك يا سعدية توصي بعمتك ، ونخليك أصيلة ولم تجب
عليه ، واكتفت بأن رفعت ذراعها ، لتمسح تحت أنفها .

وواجهه ضوء الشمس المشع من جدار الدار ، وأحس باستخونة
الهواء ، وأتضحت لأذنيه تكتكات الطاحونة القوية التي كانت تأتيه
من نافذة الحجرة بعيدة واهنة ، توجه الى الحاج على الجالس
فوق قروة الخروف ، وهو حين رآه ، سحب يده السائد بها
على ذراع الميزان ، ومدها الى الأستاذ ، ورحب به بحسرة ،
وسأله : خير .. لسه بعافية ؟ وأجابه كمال بمسكنة : والله يا حاج
ما في فائدة ، في المرة السابقة فكرت أنها شفيت تماما ، ولكن الوضع
-استمر على ما هو عليه ، ويمكن تدهور أكثر .. والدكاترة نصجوا

بالراحة ، قلت اجيبها لامرأة اخيها بقرعها .
فقال الحاج وهو يعود الى فروته : وماله .. لازم من الرعاية .
ومال عليه كمال بوجهه حتى رأى صورته في زجاج نظارته
السميكة : والنبي يا حاج توصى عليها سعدية .
وشمر الحاج أكمام جلبابه ، وقال : توكل أنت على الله ، ان لم
تخدمها سعدية نخدمها بعيننا .
وأخرج كمال المنديل من جيبه ، وتهيأ للبكاء الذى يجيش
بصدره ، وأخرج البكاء متقطعا مشروخا من حنجرة أنفتحت على
آخرها ، وفوجئ الحاج بهذا البكاء ، فقام مرة أخرى ، ليربت على
كتف الاستاذ : عيب يا رجل .. توكل أنت على الله . وسلم
كمال على عم زوجته باحترام كبير ، وكان مائلا بشدة نحوه ، حتى
ظن الحاج أنه يريد تقبيل يده . فسحبها الى الوراء فى نشة قوية ،
جعلت كوعه يصدم بتحات الحجرة الصغيرة .

الميزان :

وقفت المرأة بجلبابها الأسود المتسخ امام الميزان ، ترفع على
رأسها قفة كبيرة بداخلها مقطف يمتلىء بالقمح الى حافته ، جففت
عرقها السائل على صدقيها ، وطلبت من الحاج أن يحط عنهما ،
فهرع اليها شحته الذى قدم من حجرة العدة ، وراء حائط
حجرة الميزان ، مد يده الى أعلى ليمسك أذن القفة ، فسقط سروال
عفريته الملطخة بالشحم الأسود ، وبانت بطنه المشعرة .
ارتاحت القفة فوق الميزان ، وارتاحت المرأة المرهقة من حملها ،
والتفت الى الحاج الذى بدأ يزحزح رمانة الحديد ونسب عمود
الميزان ، ليضبطها على المؤشر ، فانسحبت حتى آخر العمود ،
فأخذ سنجة بحجم نصف الكيلو ، ووضعها فى الكفة ، وبدأ يزحزح
حتى انضبط مؤشر العمود على العلامة المثبتة فى جسم الميزان ،
وصار العمود خفيفا كالريشة ، ينزل الى أسفل ، ويطلع الى أعلى
كأنما تحركه نسمة الهواء ، وقال لها شاخطا : شيلى .
وبدأت المرأة تفك صرة أخرجتها من صدرها ، وتخرج فلوسها
قديمة ملفوفة باهمال ، وسأله : كم يا حاج ؟
وكان هو قد أنشغل بتسجيل الحساب بالدفتر المنشور عليه

غبار الدقيق ، وذررات تراب الشارع ، ولم يرد على المرأة حتى كتب لها « نمرتها » على ورقة مربعة صغيرة ، ومد للمرأة يده : هات : وخبطت المرأة يده بدلع : أجيب كام ؟

وانحنى شحته على القفة يرفعها على رأس المرأة صائحا فيها : ارفعى الأول .. وبعدين حاسبي .

دخل رجل ساحبا حمارا عليه جوال الحب ، والحمار وقف امام الميزان بالضبط ، ينفخ ببوزه في الأرض ، فيثير الغبار . وسمع الحاج الزعيق يتردد خلف زجاج الشراعة ، وتعرف على صوت زبيدة الواضح ترد على سرسعات سعيدة المنطلقة من مكان بعيد ، في عمق الدار .

وقام « شحته » من تحت الجوال الذي رفعه الى الداخل ، وعاد لينظر الى الحاج ، ويلفت نظره الى الشجار الذي وقع في دار أخيه .

وتجاهل الحاج نظراته ، وتكلف النظر الى خيال ماسورة العادم التي تطلق دخانها الكثيف فوق حائط الجيران المقابل .

وأشار الى « أبوعلوية » الطحان القاعد على كروتيه عريضة في الظلمة الخفيفة أمام القادوس ، وقال له : خف الحجر شوية . ثم نفص الغبار عن جلبابه ، وقال متمتما في نفسه : ابن الخاسرة لا يرحم .

وترك شحته صالبا عوده على حائط حجرة الميزان ، وانكفا نحو العدة ، وترك الزعيق يتصاعد خلف زجاج الشراعة .

دخل بين البراميل المثلثة بالجاز والسولار ، ورفع ذيل جلبابه لما استقبل الأرض الراشحة بالزيت ، وتفادى أن يتلوث من باب العدة المكسدة على خشبه طبقات قديمة من الشمع ، وامتلأت أذناه بصوت الوابور ، داخل الحجرة ، حتى تلاشت كل الأصوات الأخرى ، كانت الطارة الكبيرة تهدر بسرعة ، لا نهاية لها ، يلف حول عمودها السير الكبير الذي يفدى الطاحونة ، والسير الصغير الذي يمتد الى حجرة « فراكة الأرز » القى نظرة على ظلمبة الزيت ، وملس بطرق أصبعه على الخزنة وتأمل البئر السوداء العميقة المثلثة بالسولار ، ووقف طويلا أمام ظلمبة الماء القابعة فوق مصطبعتها كامرأة حبل تدلق قياها على فترات متقطعة .

ثم عاد خارجا ينظر الى أطراف سرواله الظاهر تحت الجلباب .

صعد الى ظلمة المصطبة ، المرفوعة بجانب دار أخيه « محمد »
وأسند ظهره الى الحائط مدليا ذراعه على الركبة ، مستغرقا في
تأملاته ، على الطريقة المحببة اليه ، فكلما خفت حركة الطاحونة ،
انسحب الى هذا الركن ، داخلا الى عوالمه الخاصة ، في رحلات
طويلة ، قد يقطعها صياح شحته ينادى عليه ، ليزن الحب
لزبون وصل للتو . مكث الحاج جالسا في الظلة حتى رأى ابنة أخيه
خارجة من الدار ، تتدلى حقيبة السفر من يدها ، وباليدي الأخرى
تمسح بلل وجهها ، وبعض شعرات رأسها تسقط تحت الاشارب
المعقود باهمال ، كانت تتخبط في مشيتها ، لا تدري الى أى وجهة
تسير ، ولما لمحت عمها في ظلة المصطبة انعطفت اليه .

المصطبة القديمة :

في زمن بعيد ، وعلى هذه المصطبة العجوز ، اجتمع الاخوة الثلاثة
محمد و ابراهيم وعلى ، وكان ابراهيم قد اشترى
هذه الدار ، التي يحوطها « حرم » الطاحونة من كل جانب ، ولا منفذ
لها غير الشارع العمومي ، المفتوح عليه الباب الكبير ، وناقضتان
لحجرتين أماميتين ، وأراد ابراهيم أن يفتح النوافذ لباقي
الحجرات ، ليطلق الهواء والنور ، في الدار المظلمة ، فقمعد بين
أخويه ، وعرض عليهما اقتراحه ، فرد عليه محمد بخشونة :
تفتح على ملك مين ؟

ورد ابراهيم عليه : أنا شريك في « حرم » الطاحونة ؟
وأجابه محمد : لما تصبح الطاحونة ملكا خالصا لك ، افتح
شبابيك كما تريد .

وانحاز على الى جانب أخيه ، وقال : يفتح وناخذ عليه
ورقة .

ورد محمد بطريقة تنهى الحوار : لا ورقة ولا يحزنون .
وأرادت عين ابراهيم البكاء ، غير أنه حبسه ، وضغط
على نفسه ، ليكبت جيشانها الفوار ، ولكنه لم يتمالك نفسه
لما سمع أخاه الأكبر يقول بتهكم : ينهب الطاحونة ليشتري الدور ،
والحجة فتح شباك ، ليدق مسمار جحا .
وانتفض ابراهيم نازلا عن المصطبة ليمسك بتلابيب أخيه ،

واشتبك الاثنان في عراق غير متوقع ، وقدمت النسوة صاحبات
الحب ، من داخل الطاحونة ، وأطلقن الأصوات ، الذي أوقف كل
قدم سائرة في الشارع ، واستدعى الرجال من الدكاكين القريبة ،
استدعى الزوجات من دورهن ، فاشتبكن في عراق ، تقاذفن فيه
أقبح الشتائم ، وفجأة لاح يسرى الابن الوحيد لأبيه إبراهيم
فوق السطح يسب عمه الكبير ، بعد أن تغلب على أبيه ، وأسقطه
على الأرض ، وبرك فوقه يكيل له اللكمات ، وسقطت رأس الفأس
الصغيرة من السطح ، لتشجع رأس العم الكبير ، فيسقط متهاوياً
على الأرض ، غارقاً في نافورة الدّم التي تدفقت من رأسه العاري .

دار الحاج على هي الملاصقة لدار أبيها ، ينتصب بابها على ارتفاع عتبة ، يتلقى الشمس من فراغ حوش البهائم المقابل له ، فيتشقق دهانه البنى العريق ، وتتلوى قضبان شراسته في لهيب ، استشعرته وهي تدفع ثقله الراكز ، بينما تتبع عمهسا . لتشملها طراوة الدار الخامدة ، وواجهها التراب الناعم على كل شيء ، فوق مفرش السفرة السميك ، وعلى الكراسى الخشبية الموزعة في كل ناحية ، وعلى سطح الثلاجة البيضاء التي تن في الركن ، وراء الباب ، وفوق السجادة المصنوعة من قطع القماش ، والمفروشة على الكتبة بعرض الصالة ، وارتاح الحاج فوقها ، فصر خشبها تحته ، وقال لابنة أخيه : تقضلى .

وأشار الى كرسي أعطى ظهره للسفرة المنشور عليها بقايا خبز ، وأطباق تبقى في قعرها بعض الفول وطعميتان .

الحاج يعيش وحيدا ، بعد رحيل زوجته منذ عامين ، وبعد أن فارقه ولده الوحيد ، وراح يلف البلاد الأجنبية ، واستقر مع عياله في إحدى بلاد النفط ، يجمع المال الذي اشترى به عشرين فداناً في الأراضي المستصلحة ، ومساحة واسعة لأرض قضاء ، تقسم على ميدان المحطة مباشرة ، وتقوم على خدمة الحاج ابنته الوحيدة ، تطبخ له طعام الغداء ، وترسله في « عمود » مع واحد من أبنائها الى حجرة الميزان ، وتزوره - في فترات متباعدة - لتكفيء بسمنتها على بلاط البيت فتمسحه ، وتنفض التراب عن الفرش ، وتغير له الملاءات . وبياضات السرير ، وتجمع هذومه المستخة ، لتغسلها - هناك - في بيتها مع هذوم الزوج والأبناء ، وفي الليل بعد أن يقضى الحاج سهرته ، على المقهى الواقع على شارع المحطة ، يمر على شقة ابنته ليصحب ابنها الكبير ، حيث يبيت مع جده ، على سرير صغير اشتراه الجدة خصيصاً له .

عادت « زبيدة » بنظرها من عمق الدار المظلم لتسمع عمهسا وهو يسألها مدأماً : اعمل لك شايًا ؟

أجابته بـ « شكرا » مقتضبة وحاسمة ، ثم استدركت : إذا كنت عاوز أعمل لك ؟ فانتهاز الفرصة ليقوم ، ويترك لها البيت ، وقال : أروح شغلى .. البيت بيتك ، الأكل فى الثلاثجة ، والشاى والسكر فى المطبخ .

وجدت نفسها وحيدة ، بين الأشياء الصامتة ، وتنامى الى سمعها صوت صنبور المطبخ ، وهو يقطر ماءه فى الحوض ، وامتلأ رأسها بنواح الطاحونة ، وتعمق صمت الأشياء حولها ، حتى كادت تحس بحملقتها المتطفلة ، فنهضت الى حقيبتها ، وجرتهمسا الى الحجرة المفتوحة ، وانصب بداخلها النور المصفى من شسشيش الحجرة المفلق ، وأشراقه بياض قرش الكنب والسرير ، وأقراها ذلك بالتمدد على السرير المرتب ، ففتحت غلق الحقيبة لتخرج جلباب البيت ، ونضت البلوزة عن جسدها المرهق ، وسحبت « الجيب » الى أسفل ، وتركته ينزل لوحده ، وهبط تدريجيسا محتضنا وركيها وساقيها ، واستشعرت ملمسه الخفيف فى انسحابه الى الأرض ، حتى تكور تماما حول قدميها ، فأنخلعت منه ، ووقفت قليلا بقميصها الداخلى ، وأحسنت بالخبيل ، من عرى الصدر ، والاكتاف والسيقان ، قدقعت الباب الموارب ، وأحكمت المسمار النائم على الضلفة ، وقعدت على حافة السرير ، تدقق النظر فى بشرتها المصفرة ، وضفطت بأصابعها على لحم الذراعين ، وشهدت ارتخاءه ، كما ضفطت على لحم الوركين ، وتسالت راحة يدها الى فتحة الصدر ، واقشعر بدنهما لما لامست مكان الشدى المتور ، وضربت بيدها على الحفرة الفائرة ، وأخرجتها على عجل ، واستمر الملمس الخشن الشائه على أطراف الأصابع التى تجمدت أمام عينيها ، وانسال الدمع غزيراً على خديها ، وتساقطت عنه حبات كبيرة دافئة على لحم الصدر ، وتفرقت بين أضسلعه التى تمد بالواحدة .

ومر خيال فى ضوء الشارع ، امتد من تخصص الشسشيش ، وأنقرش على جدران الحجرة ، فقامت قزعة تلم لحمها فى الجلباب المطوى ، وحفقت دمعها بسرعة قلقة ، حين سمعت الخيال يكلم خيالاً آخر ، وقف الى جواره ، ولم يتزحزا من تحت النافذة ، وشعرت بأن وحدتها قد انقضت ، وأن سرها قد انفضح ، قدخلت تحت غطاء السرير ، سائدة ظهرها على المخذة ، ففاجأتها صورة زوجة

عَمَّا المِيتة ، معلقة أمامها بالضبط بوجهها الضخم المثلث بالتجاعيد
التي توزعت في شعابها بسمة جامدة ، كان الوجه ملتفا في طرحة
سوداء خفيفة ، يبدو من تحتها مندبل الرأس الشفاف فوق الجبهة
العريضة ، وكأنما الصورة لوجه اطل فجأة من طاقة مرتفعة بالحجرة ،
وضايقها أن المراة في الصورة تنظر بثبات ، وتحملق كأنما تريد أن
تقرأ خفاءها ، فأدارت وجهها جهة الحائط في محاولة لاحتضان
أطياف النوم البعيدة .

الاختفاء :

أنتم أين تختفون ؟ أنتم يامن تكتفون بالوجود الجامد بين اطرار
الصور ؟ تطلون علينا من بعيد بنظرة واحدة لا تتغير ، وملمح واحد
ثابت ، أين وجودكم الحي ؟ في أي حجر جائر تركتم رائحتكم الطيبة ،
وفي أية حفرة انطفأ نوركم الحاني ؟

أنت يا هذه المراة المعلقة في الصورة ، تنظرين الى كخصم ،
أنا أخافك الآن ، بينما دمي لا يزال يحتضن لهفتك الى حيث كنت
تعلمين بقدمي ، مازالت يدي الحية ، تنبض في امتدادها حول
خصري ، وكانت يوما تلم كتلتك النابضة بالشوق ، وهذا صدري
لم يزل يرفع جرم ثدييك الضخمين لما كنا نتلاحم في اعتصارة
الحضن ، أي يد ظالمة سلبتك هذا ؟ وتركتك صورة تطلق الرعب
والخوف ، وكنت يوما أنيس الوحشة ؟ وأنت يا أبي لقد انسحبت
مبكرا ، وتركتني استقبل العيد في شقتي ، وراء باب صامت ،
لا تطرقه يدك الحنانة ، كنت بهجتني لما تقدم الى حاملا فاكهة العيد ،
وتقضي معي يومين ، لا تكف عن الكلام ، ولا أكف عن ارتشاف الدفء
من قلبك المحب ، أين توارت صورتك ؟ وأين خفت صوتك ؟ أنت
وأمي التي غافلتني ، وهاجرت اليك ، غادر هذا الرحيل المفاجيء ،
أصبحت أعود الى الدار ، فلا أجذ من يضمني الى صدره ، وصرت
جذرا مقلوعا ، القى به على جانب الطريق ، وأصبح وجودكم حولي ،
هامسا ، وظيفيا ، ومنخيفا .

وها أنا ذابا أبي أتمدد وحيدة في نفس البقعة التي شهدت ميلادي ،
في نفس الحجرة التي كنت تجتمع فيها مساء كل خميس ، مع
الأعمام ، تذخنون الحشيش ، وتسمعون « أم كلثوم » ويسبح

حديثكم مع الدخان ، خارج الحجرة ، فاسمع صوتك المميز ، وانا بعد طفلة تقبع بين نسوة العائلة ، اتسلى بحكايات الرعب ، وامر على بابكم المفتوح نصف فتحة ، فاراك في سحب الدخان ، قاعدا على الأرض ، ترص الجوزة لأخويك ، العم محمد ممدا بطوله على الكنية المواجهة للباب ، راكزا بكوعه على مساندها ، مصفيا للمدياع القريب ، والعم على الى جوارك ينظف الحجارة ، ويراعى النار ، وانظر اليكم بطرف عيني ، ولا أجرؤ على الدخول ، لأنه لا ينبغي لبنت صغيرة الدخول في طقوس الرجال الكبار ، وكان عالمك هذا غامضا ومبهما وبعيدا ، هذه الحجرة الباحة نهارا ، هي الآن داخل غلالة الدخان نائية ، لا يمكن الكشف عن أسرارها ، أبناء الأعمام فقط قادرون على رفع طرف هذه الغلالة ، والدخول الى عالمكم السري بحذر ، ويجلسون على حواف الكنية منتبهين للصيحة المفاجئة من العم محمد : قم نام نامت عليك حيلة . وبهرع آينا الأولاد في حجرتنا ، يلهثون من الخوف ، فتسحبهم الأمهات على أفتخاذهن ، ويهددن أجسامهم الصغيرة اللدنة ، ويظمن قلوبهم المرتعبة : حذ قال لكم تروحوا هناك .

وكنت يا أبي أسمع نداءك : يا زبيدة .
فأجري اليك ، وافتمل الانصات لأرى أكثر : هات قلة مية وأعود بها اليك ، وأدخل مترددة ، عيني معلقة على العم محمد خشية أن يصرخ في وجهي ، فتسقط القلة على الأرض فتتهشم شقاقتها ، ولكنك تشجعني : ادخلي .
وتمد يدك لتأخذها مني ، وقبل أن تضعها على فمك لتروى عطشك ، تربت بحنان على كتفي : روحى أنت .
وتبص لأخيك المسدد على الكنية خوف أن يتهمك باللين والدلع .

فأين عيونكم هذه لترى ونحدثي ، لم يبق لي غير هذا العم الوحيد ، وهاهو ذا قد ادخلني حجرته ، وتركني وراء الأبواب والنوافذ المغلقة ، وماذا يمكن أن يفعل ؟ هو وحيد مثلي ، لا أعرف كيف يترك نفسه لوحشة الليل ، وكيف لا يرتعب من صورة الزوجة المعلقة .
تركه ابنه الوحيد ؟ وغادر ليجمع المال مثلي ، فما أنا ذي عدت بنصبي ، ولم يجدني في دفع مرضي ، ولم ينفع في أرجاع لحظة دافئة من لحظات حبكم ، هذا الولد الذي عبأ رأسه بالأحلام ، يتخلى عنها الآن ، كم من مرة ملأ رأسه بكلامه ؟ منذ أن كانوا يتركوننا

جميعها في حجرة واحدة ، مطمئنين الى براءتنا ، منذ ان تجسرات
يد هذا الولد ، فانسحبت الى جنبى ، وهبطت لترفع ثوبى من
أسفل ، كم كنت مفيضة ، ومستسلمة ؟ أقاوم فى الظاهر ، وأريد
بكل كيانى ، حتى تعودنا التلصص فى ساعات القيلولة ، أو فى ساعات
الليل المتأخر ، مطمئنين أن أحدا لن يكشف سرنا ، ننفر على مداود
الزريبة ، أو فى قاعة التبين بأخر الدار ، ونخلق المحجج للذهب
الى الغيط ، فننام بين عيدان الذرة ، وبين شجيرات البامية
الشائكة .

وأدمنته ، وأدمننى ، واقتربنا أكثر ، وكنت أقعد الساعات
الطوال وراء ظهره أرقب يده ، وهى تنقل الشجر والسماء والطير
على الورق الأبيض ، فتعلق به قلبى ، وأحببت الانصات لكلامه
عن رحلته الى المدينة ، وعن المعارض التى سيقف لها أبناء المدينة
على قدم وساق ، وعن صورته التى تظهر فى الصحن والمجالات
وأقسامه الحلم ، ويفادر الى المدينة ، ويدخل كلياتها ، ويكتفى بالرد
على رسائله المتهبة بعبارات فارغة ، لا حياة فيها ، وأنشغل عني ،
وانشغلت عنه بـ « كمال » الذى التقيته على رصيف المحطة ، أيام
مدرسة المعلمات .

والآن أنا بين هذه الجدران المصمتة ، خمدت كل الأصوات ،
وتلاشت منها الحياة ؟ فهل يتخذ صوتى مع من تخمد ؟
هاأنا ذى أحس بأيديكم المتلاشية ، تجر - فى خفاء - ساقي اليكم ،
أحسها ، وأنا أقاوم ، أنا الآن أقاوم ، لا أريد أن اكون فى دنياكم هذه
الموحشة ، أنا لا أعرفها بعد ، ولكن كيف أقاوم ؟ وأنا أشعر
بالمرض الخبيث يأكل جسمى ، هاقد التهم الثدى الخاوى ، هذا
الثدى الذى حلم بدفق الحياة الى صبي لم يأت أبدا ، ولأنه فقد
وظيفته ، يبس ، خلع جذره من تربة الصدر ، ومات ، جافا ،
وقارغا .

ولم يكتف بذلك ، دفع خبائثه الى الدم ، فهو الآن يسرى ،
وأحسه قادما من الصدر الى الرئين ، الى باقى الأعضاء الواهنة .
أنا الآن أرحل اليكم ، واتعلق ببقية من الحياة ، أنتم الآن
تجرروننى نحوكم وأنا أتشبث بحطبة تسبح على سطح بحر هادر ،
أمهلونى قليلا ، لأعب الحياة ، فأنا مازلت شابة أنتم عشتم الكفاية ،
وخلفتكم الذرية ، أنا وحيدة ، لا أملك غير أعضاء جسمى ، وبعض
الدم الذى يحمل مرضه كبقع من زيت ، فى محيط الماء .

نسمة العصرية :

هذه هي العصرية ، والنسمة الرقيقة بدأت تنشط في النافذة البحرية ، وانسحب لهيب الشمس عن حائط الجيران ، أمام الظل الممتد ، وماشورة العادم تغطي خيالها ، وبدأت تدفع دخانها بعيدا ، حتى لامس سور الدور الثاني للدار المقابلة ، وزبيدة أم محمد فرغت من حمامها اليومي ، وجمعت شعرها الى الزواء ، ونشرت خلعتها على درابزين السلم ، وارتدت جلبابها الفساقم الذي تتناثر عليه زهور صغيرة ، لا تتضح الا للعين القريبة ، دخلت الحجرة الصغيرة التي لفظ فيها أبوها أنفاسه منذ عامين ، وامتد عاريا على مفصلة ، ملأت نصف هذه الحجرة بالضبط .

وكالعادة طوت وسادة سرير أبيها المرتفع ، وجلست فوقها ، تبرد كوب الشاي بالنعناع ، وترقب الشارع من حولها ، لا ترى منه غير أجساد آدمية تسعى في غباره ، وهياكل ضخمة لماشية سحبها أصحابها في رحلة العودة اليومية من الحقول ، ولمحت عمامة عمها الحاج على الجالس على المصطبة تحت النافذة يحادث رجلا - لا يبين - في شئون خاصة ، لم تحفل بمتابعتها ، بل اصفت لبكاء ابنة أخيها في الحجرة الواسعة القريبة من حجرة « العدة » ، وضاع صراخ البنت في دوشة الطاحونة ، وأرادت ان تقوم لترفعها عن فراشها ، وتجلسها أمامها على أرض النافذة . كما اعتادت كل عصر ، غير أنها سمعت زوجة أخيها تسكت البنت التي اقلعت قيلولتها وزبيدة رغم أنها على خصام مع أم البنت وأبيها الا أنها تستطيع في أحيان كثيرة اقتحام غرفتها ، وترفع البنت عن فراشها لتضمها الى صدرها ، مداعبة ، مدللة ، وتأمل هذا الوجه الصغير الممتلئ ، الذي انطبعت على ملامحه الكثير من ملامح المرحومة جدتها التي توقنت بعد ولادتها بعشرين يوما ؟ ف « زبيدة » الآن تعيش مستقلة عن أخيها ، بعد أن كثر الشجار بينهما ، عقب رحيل الوالدین

وكان أبوها - في سنة الحرب الأخيرة - قد زوجها احداقاربه.
من قرية بعيدة ، لا تنتمى لمركزهم ، والعريس كان أحد أبناء
هؤلاء الرجال الذين نزل عليهم يوما منذ أربعين عاما ، واغروه بشراء
الثلاثين فدانا التي لم يطاوعه أحد من اخوته في ضمها الى باقى
املاكهم ، وتجددت العلاقة بزيارة خاطفة قام بها الحاج محمد
ذات يوم للعزاء في أحد رجال هذه القرية ، ورأى العريس ، فأعجبته
رجولته الريفية الصميمة ، وأعجبه انه مدرس وأحد أعضاء البعثة
التعليمية في ليبيا ، وأعجبه هذا البيت الريفى الجميل الذى انشأه
وسط حديقة نبتت فيها أشجار المانجو والجوافة ، وكثير من الخضار
كالبامية والملوخية والخبيزة .. وحدث نفسه : لماذا لا نخلط زيتنا
في دقيقنا ، ونجدد العلاقة مع الأبناء حيث لم تفلح الآباء .

وجاء حديثه لنفسه في الوقت المناسب ، اذ كان هذا المدرس
يبحث عن بنت الحلال ، وبات «الحاج» ليلة العزاء في بيت المدرس ،
وشاهد نعم الله الكثيرة التى جلبها من ليبيا ، كلها فى ربطها ، لم
تفتح عنها لفائفها بعد ، وقضيا الليلة يتحدثان معا ، فى كل شيء ،
حتى تطرق الكلام الى الزواج ، وسأل «الحاج» قريبه المدرس :
ما آخر زواجك حتى هذا الوقت ، وأنت فى غير حاجة لشيء ، بيتك
جميل ، ومكتمل من مجاميعه ؟

وقال المدرس : والله يا «حاج» انا ابحث عن بنت الحلال
المناسبة .

وتهلل «الحاج» ومال عليه هامسا : عروستك عندي ، ولا تحمل
الهم .

وسعد المدرس بهذا العرض ، وقبل فى الحال ، دون ان يرى
عروس المستقبل ، فهذه - فى ايه - زواجة معقولة ، ومناسبة
لروحه وأخلاقه ، بنت قريبة ، أبوها واحد من أعيان بلدتهم ،
وأكيد جميلة ، فهى ترعرعت فى نعمة أبيها ، تستطيع ان تنجب له
الولد الذى يتميز عن أبناء قريته الفقيرة ، بانتمائه لام هى من سكان
المدن ، بالقياس الى قريته طبعاً ، وكان زواج ، وكان سفر ،
وكان ولد نقل عن أبيه سمرته ، ونقل عن أمه سمسة تقاطيعها
الدقيقة . وكان طلاق ...

ذلك ان الزواج تم غصبا ، ف «زبيدة» فزعت حين رأت
عريسها ، أفندى صحيح ، ولكنه فلاح ، بهيكله وبنائه ، وسلوكه

وخشونته ، ولم يكن أبدا كفارس أحلامها الذي قضت عمرها تشكله
في تلافيف عقلها .

ثم انها كانت تريد العريس الذي ينتسب لها من حدود بلدتها
الضيقة الى رحابة عالم المدينة ، لكن أباهما يربطها برجل ، كتفها
بأحباله الغليظة ، وقبرها في قرية بائسة معزولة عن الدنيا ، تنام
بعد الغروب ، وتقضي ليلا الطويل بين نقيق ضفادعها ، ولدغ بعوضها
القاسي القلب .

وتربي ولدها في كنف أبيها وأُمها حتى شب ، وبلغ السنين
القانونية ، فعاد الى أبيه ، في بداية نفس العام الذي افتتح بموت
أبيها ، وختم بموت أمها التي قضت طيلة سنوات طلاقها ، قلقا
عليها ، تتمنى لها راحة القلب مع ابن الحلال ، وفي نفس الوقت
تطوي رغبتها في الدوام معها .

وعاشت زبيدة مع والديها حياة مضطربة ، فيها عنف ،
وفيها لين ، فيها قسوة وفيها رحمة ، مرة تتمرّد ، وتهيج منها ،
هاربة عند واحدة من أخواتها ، ومرة طائعة ، تدق في عمل الدار ،
من الصباح الباكر ، فتلبس خلعتها ، لتكنس ، وتمسح ، وتطبخ ،
حتى جاءت زوجة أخيها ، فانخلط الزيت على النار ، واشتعلت
الحرائق الصغيرة والكبيرة ، وانحازت الأم - بالحق والباطل - الى
جانب ابنتها وانحاز الابن - بالحق والباطل - مع زوجته ، والاب
في كهولته ، يعرف نار ابنته الحامية ، ويكتم في صدره سر عنفها ،
ويطيب خاطرها مرة ، ويطيب خاطر زوجة ابنه مرة ، فهو في حاجة
الى الخدمة ، بعد أن تقاعدت امرأته ، وتكاهلت ، فلم تعد قادرة
على القيام بأداء واجباته ، وبعد رحيله ، تعارمت النار ، وصارت
الحياة الواحدة حياتين ، الأم والابنة في جانب ، والولد وزوجته
في جانب ، حتى خدعت الأم زبيدة وانسحبت منها فجأة ، عقب
وفاة أبيها بمدة قصيرة ، وجددت المسكنة حزنها ، وتكدست
الجبال السوداء على قلبها ، وانقصف ظهرها برحيل الأم .

فقد كانت تظن أن الزوج الثاني سيأتي على عزوة أبيها ، ولكنه
رحل قبل أن يأتي هذا الزوج المأمول ، فأملت أن يأتي بشيطة
أمها فغدرت بها ، وتركتها بدون مناسبة ، وكان من الصعب أن
توطد العلاقة مع الأخ وزوجته ، بعد أن وصلا معا الى طريق
مسدودة ، ومظلمة ، امتلات بكرامية ، دعمها العراق الذي وصل

الى التشابك بالأيدى ، واسالة الدماء ، وكسر « الفازات » فى
الوجوه ، والتهديد بالذبح ، والحرق ، والخنق .
وهاهى ذى تميش من فوائد نفقتها التى حفظتها فى البنىك ، وبنصيبها
فى ميراث ابيها من الطاحونة ، ويدخل لها الحطب فى مواسم الحطب ،
والبصل حين يزرع البصل ، والأرز فى مواسم حصاده ، والذرة
فى مواسم تجميعه ، وهى الآن مستورة ، فاقدة لأمل الانتشال
من هذه الدار الشرك ، الى دار خالصة لها ، هى دار زوجها
المنتظر .

وسمعت طرقا على الباب الخلفى المفتوح على عدة الطاحونة ،
فمالت بجذعها لترى الداخل عليها ، ففوجئت بآبنة عمها زبيدة
أم ابراهيم تضع فوق جلبابها بلوزة بأكماس ، وتسدل على شعرها
طرحة بيضاء ، وتتدلى من يدها حقيبة سفر ، مفتوحة السوستة ،
طفحت محتوياتها الى الخارج .

شد يسرى أو ابراهيم الدوبارة المربوطة في حديد الشراعة ، فانفتح الباب ، ووجد سعدية تخرج من الحجرة الأخيرة ، كانت ترتدى جلباباً أبيض خفيفاً ، تخنق اكمامه ذراعاً ممتلئة باللحم الذى خفت دكنته عند حذ الكم المكشكش ، وكانت قد عقدت الاشارب الفاقع الحمرة على شعر سرحته وراء أذنيها ، مما يدل على انها أنهت عمل دارها للتو ، وأخذت حماماً بارداً ، لم يزل ماؤه يرشح على قماش الظهر ، وعلى ذيل الجلباب القصير .

ركن قرطاس الفاكة على جانب من كنية حجرة النوم ، وخلع الجلباب المتسخ ، ووقف وسط الحجرة بصدارة وسرواله الذى أبدى ساقين نحيلتين مشعرتين ، تقفان على شبشب جلدى سميك ومرتفع عن الأرض ، نزل عنه ، فانخفضت قامته ، وانحنى تحت السرير يبحث عن « الزنوبة » وانتبه على دخلة سعدية تلقيها اليه فوق البلاط العارى بالقرب من عتبة الباب ، ومدت اليه يدها بالفوطة ، دون أن تنبس بكلمة ، وان كانت قد ركنت في جانب من بوزها « قمصة » يعرف هو انها ستفيض بها حين يقعد لتناول العشاء ، ودوما تكون من إحدى البجارات أو من إحدى القريبات ، وسيؤكد لها حين تبدأ الشكوى ، ما اكده مائة مرة : قلت لك اغلق عليك بابك .. ولا تكلمى أحدا .

ويسرى منذ أن أتى بـ نسعدية الى بلدته ، وهو يكسر عليها هذه الجملة ، فهو يعرف أن قريباته سيعاملنها كامرأة بلهاء ، وسيستخدمنها في مشاويرهن الخاصة ، في جلب الخضار من السوق ، وفي توصيل بعض الطلبات الى القريبات اللاتي يقطن الأحياء البعيدة ، وفي رفع قفف الحب الى السطح ، وفي غيرها من الأمور ، ولكن سعدية دائماً تهمل أوامره ، وما من مرة يعود من عمله الا وشدها من ذراعيها ، من دار عمه محمد حيث تفتش مع زبيدة الحصر ، في الحوش وراء الدار ، أو ينادى عليها من عند الجيران حيث تشاهد فيلم العصر ، وكانت تهرع حين تسمع

طرقته المعروفة على سقاية الباب ، فتجري اليه ، وتمد يدها
بالمفتاح بحذر ، وياويلها حين يطرق السقاية ، وتكون في مشوار
بعيد ، لم تقدر مجيئه في هذه الساعة بالذات ، يشدها من شعرها ،
ويدخلها الدار ، ليهرس عظمها بيده ، ورجله ، ويكل شيء يقابله
عند الضرب ، ويقعد ينهج من مجهود العلة ، حتى تهذا أنفاسه ،
وتكف سعدية عن البكاء ، ويقول لها : قومي جهزي لنا لقمة .
لقمة .

وتزمر في دلع ، وتجدد بكاء طفلياً ممطوطاً لتشعره أنه يستفرد
بها في الغربة ويستهنر بشخصيتها ؟ وأنه قد بالغ في ضربها ، لأنها
لم تكن في دار غريبة ، فعلاقاتها لا تتجاوز قريباته ، ثم ماذا تفعل
هي ؟ هل ستظل حبيسة هذه الجدران طول النهار ، ألا يزن عقله ،
هو الذي يجري بالسيارة في كل البلاد ، يريد أن يفارق حوائط
داره ، ويسرى يقدر ذلك ، ولكن لا يدرى ما الذي يدفعه
لأن يأمرها بهذا ، هل هي الغيرة ؟ معاذ الله . ربما الرغبة في حياة
خاصة مستقلة ، لا يطلع فيها أقاربه على شئونه ، فهم يجرون هذه
البائسة في الكلام ليعرفوا كل شيء عنهما ، ويعاملونها كخادمة ، وهو
يريد صون كرامتها من سطوتهم .

عاد يسرى من الحمام ، يجفف وجهه بالفوطة ، فوجد
الصينية عليها الأطباق المثلثة بالطبخ ، وسعدية قابضة إلى
جوار طبق العيش ، تنكش عن اللقم الصحيحة ، وقعد كما هو ،
بسرواله وصداره وسيقانه العارية ، وقبل أن يمد يده باللقمة ،
سمع سعدية تنشج ، أنها لم تقدر على الإمساك بنفسها ، وحظ
اللقمة في فمه : مالك يابت ؟ .

— ولا حاجة .

— بتعطى بدون داعي ؟

ولكنها حكّت له كلّ ما وقع في نهارها ، عودة أخته وزوجها من
الاسكندرية وكيف رحل ، بعد أن تركهما وحيدتين ، وكيف أنها
لم تحتمل إخفاء مشاعرها ، وأن أخته المتسلطة هي التي بدأت
وقالت لها أن أباه وأمه بشريان كآبها وأمه تماماً ، وهددتها بأنها
إذا سبقهما ، سترد عليها بمثلاً .

— أوعى يابنت الكلب تكوني شتمتي .

وأجابته سعدية وهى تمسح مخاطها فى خرقة كانت تغطى الخبز .
- شتمت .

وبررت ذلك بأن اخته كانت قبيحة جدا ، واتهمتها بأنها مجرد
خدامة كانت تعلق صحون نسوة القاهرة ، جلبها أخوها اشفاقا
عليها ، وأنه الخائب لم يجد غيرها ، وأنها عديمة الخلفة ، تأكل
عيالها ، وأنها بلا أهل ومقطوعة من شجرة ، وعليها أن تلم نفسها ،
وتشكر ربها على النعمة التى أنزلها عليها ، بهذا الزوج الطيب الذى
أتت على صحته وماله ، دون جدوى ، لا ولد يصون اسمه ،
ولا مال يحفظه لمستقبل حياته ، وأنه سيظل خائبا هكذا طالما هذه
المرأة معه .

وسمع يسرى كل هذا ، وهو يلوك اللقم ، تحت « الضبة »
المتعة فى فمه ، وسألها : وأين هى الآن ؟ .
قالت سعدية باستنكار ، وبشعور أنها لم تفلح فى التأثير
عليه : لا أعرف .

الليل حول الطاحونة :

هبط الليل ، وتكدس ظلامه هناك فى الأحواش القديمة وراء
الطاحونة ، وكان خفيفا هنا أمام أبوابها ، مزقته مصابيح صغيرة
تتدلى من أعمدة الشوارع ، كما مزقه نور لمبة الجاز الذى ينبعث
أصفر شاحبا من حجرة الطحين .
فقد أغلق باب « فراكة » الرز ، ورفع الميزان ، وطاولته ،
وفروة الخروف التى يقعد عليها الحاج على الى داخل حجرة
الطحين ، وركنت كل هذه الأشياء تحت جسد الفربال الضخم ،
الذى يلقى شبحه العظيم على الأرضية التى انطبعت عليها أقدام
الزبائن والعمال وسط غبار الدقيق الأبيض .

رد يسرى باب الدار ، وعدل ياقة جلبابه الافرنجى النظيف ،
وسمع دقات شواكيش الحديد على صخرة الحجر ، تتردد من
حجرة الطحين المفتوحة الباب ، فاتجه اليها ، واسند يده على بابها
الكبير ذى الخشب المحبب الذى دهن ذات يوم بدهان كثيف جاف
رقدت بين شقوقه ذرات الدقيق ، وظل ساكنا فى وقفته ، يتأمل

هيكل « أبوعلوية » الناحل الذي أنكفأ فوق حجر الطاحونة الدائري الكبير ، بعد أن انفتح قادوسها الأسود ، وزكن بعيدا في الظلمة العربية من حجرة « المسدة » ، ويتأمل شحته الذي مد يده بالشاكوش أسفل ساقه المثنية ، ليدق على المجرى الرفيع في الحجر الآخر المرفوع بعيدا بالقرب من القادوس ، وكانت لمبات الجهاز الشحيحة الضوء ، ترسل اليهما النور الأصفر في دائرة صغيرة محدودة ، كافية للتعرف على الخطوط الصخرية التي يعاد حفرها بعد أن أكلها طحين اليوم .

وانتبه إليه شحته حين أراد أن يسوى الخيشة التي تحجز عن مؤخرته حرارة الحجر .
- خلى عنه .

وردا في نفس واحد : ولا خلا . .

وفرك « أبوعلوية » عينه الفائرة في الجمجمة الناضفة ، وسبأ لهما يسرى عن عمه « الحاج » وقال له شحته انه لا يذرى ان كان قد خرج الى المقهى أم لم يزل في داره بانتظار صلاة المساء ، وعادا الى عملهما في انهماك وجدية ، فيصدران ايقاعا منضبطا تألفه اذن جيران الحي ، يكون لهم أحد أصوات الليل الأليفة .

وقف يسرى يتأملهما لبعض الوقت ، حتى رأى ارتماشهما أجفانهما في محاولة للخروج من انشغال العمل والتأكد من وجوده ، وأنه لم يفارق الباب بعد ، وأنه رأى ألا جدوى من وقوفه هكذا ، وأن عليه مهمة أخرى غير النظر الى هذين الرجلين اللذين نشأ بينهما منذ كان صبيا ، ومنذ كان « أبوعلوية » بعنفوان صحته يرفعه من تحت ابطه ليجلسه بالقرب منه ، ليعلمه الصنعة ، في أجازة المدرسة ، كما كان شحته يصحبه الى حجرة « المسدة » ليشير الى الآلات ، ويعلمه اسماءها ، وعمل كل واحدة منها ، حتى تعلق قلبه بالميكانيكا في هذا الجهاز البدائي .

وعاد بظهره ، لينحرف الى دار عمه .

كان الباب مفتوحا نصف فتحة ، يخرج من بين ضلعتيه صوت المدياع يرتل قرآن الثامنة ، وشعر - قليلا - بالكآبة تصعد من مكان خفى بجسمه ، وتمك يدها الناعمة لتأخذاً بخناقه ، وأحس - بسلس - بماتم حزين أتى اليه من الداخل ، وتجدد في نفسه الشجعون

بالراجلين ، وأحس بأنفاسهم تحوم حوله خارجة من فتحة الباب ، فطرق على زجاج الشراعة ، ولما لم يرد عليه أحد ، وسع من الفتحة ، ليرى « الحاج » بجلبابه وعمامته قاعدا على الكنية ، وعاقدا ذراعيه على صدره ، يصفى الى الترتيل في سبحة تأملية ، أخذت روحه من هذه الدنيا الى عالم آخر يشعر فيه بالونس بين الأحياء ، وأحس أنه يقتحم عليه خلوته ، فتخرج بصوت هادئ ، وقال : مساء الخير يا « الحاج » . فالتفت اليه « الحاج » وبرق زجاج نظائره في النور القادم من فتحة الباب ، وظل هكذا لفترة ناظرا اليه دون أن يتضح له شكل الواقف على الباب ، فقال له « يسرى » : أنا يسرى .

وأجابه « الحاج » ب : أيوه ، شاخطة وقاطعة ، كأنما يريد أن يقول له « وما تريد منى في هذه الساعة أيها الشقى ؟ » وسأله يسرى عن أخته ، ورد عليه « الحاج » مستنكرا وبرما : لا أعرف .. تركتها في الدار ، ورجعت بعد المغرب فلم أجدها .

وبلع يسرى غصته ، ووقفت لا يعرف كيف ينسحب من موقفه هذا ، وكان « الحاج » قد نسيه تماما ، وعاد لسبحاته مع الترتيل الذي أخذ بقلبه ، من هذا المذيع الأبيض الضائع وسبب كراكيب كثيرة ، فوق ترابيزة السفارة .

ولم يصر مرة أخرى ، طرفا من رأس « ابوعليوة » من شبك حجرة الطحين ورفع جسمه مستطيل النور الملقى في الشارع ، وحطه عنه حين سرق من حوش الحمير باتجاه حجرة « العدة » حيث رأى الرأسين المطين من نافذة عمه محمد فاقترب من النافذة ، فوجد زبيدة أم محمد فوق الوسادة المطوية على سرير أبيها العالي ، وزبيدة أخته في مواجهتها فوق مسند وضع على كرسي خشب .

وأسند كوعيه على أرضية النافذة ، وقال باستنسا : أزيك يا زبيدة .

فأشاحت أخته بوجهها الى الجهة البعيدة ، ولم ترد عليه . وقالت زبيدة أم محمد : لف من باب « العدة » .

فتح يسرى البساب ففزعت الحمائم والعصافير الساقطة على الارض امام ابواب الطاحونة المفلقة تلتقط الحبي المتناثر ، بين طبقات التراب ، والشمس المختفية وراء البيت المرتفع في مواجهة الطاحونة ، رمت قطعة منها على اطراف السطح ، جعلت عينه تخفق تحت أجفانها .

شفط الهواء من منخريه بقوة ، وبصق بلغما ابيض على جدار الطاحونة . وانتفض صدره في سعة متقطعة ، شعر معها بأن سلوكا رفيعة كالشعرة تتمزق في رثتيه ، وارتاح صدره بعد ذلك ، فقد تخلص من « معسل » الأمس . ذلك أنه بعد أن عاد بأخته البارحة الى داره ، أقسم بايمان مغلظة أن سعيدة لن تبينت فيها الليلة ، ولن يكون له عيش معها بعد اليوم ، وكان يقصد أرضاء أخته ، لا أكثر ، لأنها لم تكف عن البكاء . حين جلس معها في بيت عمه ، وحزن من أجلها حين رآها ترجو بنت عمها لتعيش معها ، تقاسمها اللقمة ، فهي أقرب الناس اليها ، وأقدرهم على خدمتها ، وزبيدة أم محمد ترفض بجسرة وعناد ، وترد عليها « أنا قادرة اخلص بنفسى لما أخدم حد تانى » .

وتحمس يسرى ليقول : ان لم تخدمك سعيدة اخدمك انا بعينى . . أترك شغلى وأراعيك . . أوجر لك خدمة خصوصى . وانبرت أخته لتطلب اليه التخلص من سعيدة ، فلا جدوى من حياته معها وهى أخته الوحيدة الحريصة على اثمار شجرة أبيها ، فلا تعدم ، وأكدت له أنها ستزوجه من حر مالها ، ست ستها .

وقال لها يسرى : كما تعلمين العين بصيرة واليسنة قصيرة ، وأنا بودى أن أتزوج عشرة أنجب منهم عيالا يملئون علينا الدار . وعاد من دار عمه ، ليخرج سعيدة من شغلها ، ويلقى بها الى الخارج ، صارخا في وجهها : امشى يا بنت الجزمة ، لم يعد لك عيش معنا طالما تسبى اهلى .

ولم تفارق سعيدة باب الدار ، ظلت تصرخ باكية حتى
لقى اليها جلبابها الحريري الأسمر ، وظهرتها السمراء ، من بين
ضلفتى الباب الذى أحكم غلقه بالترباس من الداخل ، ودخل الى
الساحة بآخر الدار ، حيث أشعل نارا صغيرة على الأرض ، وأعاد
تغيير ماء الجوزة ، وصف الحجارة التى غمسها بالمعسل ، ودعمها
بقطع الحشيش ، وقعد على الكرسي الخشب ، يشد من الفسابة ،
ويكح ، واذنه على الحجرة التى ترقد فيها أخته ، حتى اذا نادته
فى طلب شيء ، هرع اليها ملبيا رغبتها ، ثم يعود الى دخانه ، حتى
جاءته الفكرة ، لم لا يذهب الى خالته ، ويدعوها للمجىء ، لتعيش
مع أخته ، حتى يفرجها الله ، ويحقق أمرا كان مقضيا .

وجه خلف الطرحة السوداء :

كلاب الشوارع تجمعت فى حجرة الميزان ، تدور قلقة بأجساد
مشدودة ، وذبول مرفوعة حول كلبة نامت بوضع مثير فوق قاعدة
الأسمنت التى تفرش عليها الفرو ، والذكور من حولها يقتربون من
مؤخرتها بتوتر ، ويتشممون رائحة شبقها ، وكل منهم قد أمل
نفسه بأنه صاحب الخطوة ، انتبه اليهم يسرى فحسد فهم بنصف
قالب ، صارخا فيهم : اصطبحنا .

وتفرقوا جميعا فى ذلة وخوف ، واختفوا فى تفرعات الشوارع ،
وتراقصت نسمة الصبح الرقيقة على صدغه الأيسر ، وانحرف
الى شارع « الرمش » ورأى « أبو زكى » يملأ أقفاص الجريد المربوطة
على جانبي الدراجة بالدجاج ، وأمه بقميص نومها قد توارى نصفها
داخل الباب ، أطلت بشعرها المفكوك ووجهها نصف النائم لتمديد
بالدجاج الذى يكاكى بذعر كأنه لا يريد مفارقة الدار خوفا من مصير
مجهول ، جمعت المرأة فتحة صدرها بحياء ، وردت على تحية
يسرى الذى مر عليهما دون أن يرفع وجهه عن الأرض .
واصل طريقه ...

عند منتصف الشارع صبح على « عبد الله » الذى يجلس
مع حصاه ليدخله بين عريش العربة ، والحصان يترنح غير فاهم ،
أو كأنما لم يستكمل نومه بعد ، و « عبد الله » يشخط فيه متضايقا
« ويسب له الدائن » ، والحصان قاضب من هذه البداية التى

لا تبشر بخير : أقف هنا خلى نهارك يعدى .. صباح الورد يا عم يسرى .

واصل طريقه ..

أين قضت سعدية ليلتها ؟

أنها تستحق ما فعلته بها ، كان لابد أن تظل مهذبة ، وتمسك لسانها حتى لا تعتاد التهجم على أهلنا ، هي تشتم أختي اليوم ، فلا يستبعد أن تقوح في وجهي فيما بعد ، وتقول « أبوك » و « أمك » .

أكيد نامت عند « أبوضيا » ، صعب عليها السفر ليلا ، ثم انى طردتها ، وليس معها نقود ، لا يمكن ، أنا أعرف أن بنت الكلب هذه توفر المال من ورائي ، فهي تتصرف في بيض الدجاج ، وتدعى أنها اقترضت من فلانة ، لأنها اشترت كذا ، وتضرب الفاوس في جيبها ، وتتصرف في الحب ، تبيع منه للجيران ، كبستها يوما تبيع الحطب ، وأدعت أنها مجرد عيدان قليلة ، والجيران لبعضها ، وكم من مرة أمسكها متلبسة بتفتيش جيوب الصداري .

هي « خريبة » ولا تصلح لعيشة ، يكفي هذا معها ، هي تستحق الطرد ، يكفي هذا .. يكفي .

وخرج من الشارع الضيق ليستقبل الشارع المؤدى الى سكة الحديد ، ورأى صاحب معمل العسلية قد ربط كتلتها اللدنة في مسمار الحائط ، وبدا يمسح شريطها الذهبي الدبق ، ويعيد تكويره في الكتلة ، ثم يشده الى آخره ، فيبرق ذهبها السائل في الشمس ، والأخرس وقف وراء الرجل ، يرش الماء أمام باب غرخته المفتوحة على « الجراج » وأشار إليه الآخرس ، وهزأ له يسرى رأسه علامة التحية ، وأفهمه الآخرس بإشارات من يده القوية المتوترة ، أن الصبي الذي يعمل معه على العربة بالداخل يقوم بتشظيفها ، وهزأ له يسرى رأسه علامة الفهم ، ودخل الى ساحة « الجراج » الواسعة ، ووجد الولد شمر جلبابه ، وراح يدلق ماء الدلو على ظهر العربة ، ويمرر عليه الفوطة الصفراء ، والماء سباح تحت العجلات ، وصنع بركة صغيرة .

نخلص على ما أوصل مشوار .. خف ايدك شوية .
ودخل في زمرة المبكرين الى أعمالهم ، جنود ، وطلبة ، وموظفين ، يهرعون في قافلة جهة بوابة المحطة التي بدأت الانحناء

الى الأرض تلبية لدقات جرس « البلوك » ، لتستقبل قطار السادسة والنصف الذى بدأ من بعيد مشيراً للغياب ، دافعا أصواته المجلجلة بين البيوت النائمة ، والركاب المنتظرون ، بدأوا يتقلقلون فى أماكنهم ، ويعدلون مواضعهم ليضبطوا أنظارهم على أبواب القطار .

ولم يسر امرأة وراء درابزين المحطة ، فوق الرصيف ، ملفعة بطرحة سوداء ، وتتنظر اليه من تحت نسيجها الخفيف ، واستدارت فجأة جهة « البلوك » فاضطرب قلبه ، ولم ينظر جهتها ثانية .

هل هى سعدية ؟

ولو .. لن أطاوع قلبى ، وأذهب اليها ، على أن أكون رجلا فى كلمتى .

وانحنى بجسمه تحت عمود البوابة ، ومرق من أسفلها ليمر فوق القضبان المفروسة بين القوالب السوداء ، وامتلات أذنه بأصوات الوابورات تحت آتية الزيت المفلّى ، وامتلا أنفه برائحة الطعمية ، ودخل فى زحام الشارع الكبير ، حيث التلميذات تجمعن فى ركن أسفل سور المحطة بانتظار أتوبيس المديرية ، والفواعلية انتشروا على كراسى مقهى الحاج « محيى » يشدون أنفاس الجوزة بشوق شديد ، ويفكون الأوراق عن سندوتشات الطعمية الساخنة وبائع الجرائد رقد تحت أقدامهم يفتك رباط الصحف ، ليرد لهفة الناس الذين وقفوا حوله مادين أيديهم بالقروش .

هل كان نداؤها هذا الذى تردد فى أذنه عند مروره فوق القضبان ، أم تهيأ له ؟ سمع اسمه يردده صوت أنثوى بعيد ، تجاهله فى حينه ، وان كان جسده قد انتفض له ، أكيد تهيؤات .

لو سعدية كانت قد جرت اليه ، واقتربت منه .

وحتى يقطع الشك باليقين نظرمرة واحدة ، الى الوراء ، كانت

النظرة خاطفة وسريعة ، لمحت شبح امرأة ترتدى السواد ، وتغطى وجهها كله بالطرحة ، وتركن ظهرها فى ضوء الشمس بالقرب من كشك بائع الفاكهة ، وداس على قلبه ، ودخل الشارع ليستقبل دار جده .

دار الجد :

كم تغير هذا الشارع العريق ، داسته أقدامه اللينة في صباه البعيد ، لما كانت أمه تتركه النهار كله مع الخالة الشابة ، فتطعمه ، وتسقيه ، وتحممه ، وتتبادلن النسوة ملاعبات مداعبات اكراما للجد ، شيخ الخفراء المهيب ، الذي يحمي لهن دورهن تحت ستر الليل ، وهاهو يتدحرج في حفرة في سن الرجولة المنقضية ، كم تغير ؟ لقد سقطت أسنانه جميعا ، وركب مكانها عدة صناعية ، تعاون في قضم اللقمة الصعبة ، ونشف هيكله ، وجف منه اللحم ، وصار يتلخلخ فوق نعل عال ، لا يقيه السقوط في دحرجة الشارع المنحدر الى أسفل ، وكان من خمسين عاما يحبو على ترابه ، فوق طبقة انظمرت تحت حوائط الدور القديمة ، لقد زالت هذه الدور ، وانقصفت جذوع الشجر الذي يقوم على مجرى ماء كان يهبط في منتصف الشارع .

كم تغير ؟ كم تغير ؟

سافر الناس ، وجلبوا المال ، ليهدموا ظلمات الدور الواطئة ، ويقيموا غيرها بالطوب الحجر الذي يتشرب لهيب الصيف ، ولا يحمي من برد الشتاء وعائد يسرى وأبى أن يركب مركبهم ، وقال « السن لم يعد فيه الكفاية للشحطة في بلاد الناس » .

وهذا مصيره ، دار قديمة بثلاث حجرات ، لا يملك منها غير نصيبه من أمه ، وبعض القراريط من أرض الاصلاح المؤجرة من الدولة ، سافر الناس ، وعادوا ، وكأنما تركوا قلوبهم هناك ، وصاروا أشباحا ، فقدت روحها ، ودفنها .

وبقيت أنت يادار الجد ، كما أنت بدفئك ، وحنانك .
مازلت تضمين هذه الخالة الطيبة التي فقدت كل شيء ، ولم تفقد قلبها .

وهذا الخال الذي ترس رجله في الأرض بعناد ، ورفض أن يلعب اللعبة .

هاهو يظهر بين ضلفتي الباب ، ومازال محنيا على الفأس بجداره ، يقلقل سباخ الزريبة ليخصب به الأرض ، وكأنه لم ينم الليل ، من راه يظن انه في عمل منذ عشاء البارحة .

— صباح الخير ياخال .

— أهلا .. صباح النور .

وعلى قدر ترحيبه الشديد بالزيارة المفاجئة بقدر انزعاجه أن يكون وراءها خبر السوء وأراد أن يطمئن على عجل ، فوقف مدليا الفأس الى جنبه في تراخ : خير !

وابتسم يسرى هاشسا في وجه خاله : خير ان شاء الله .
وركن على الحائط بجوار حوض الحنفية ، وراح يتأمل هذا الوسع ، تنتشر فيه فوضى كثيرة ، عشة القرن ، الزربية بحوائطها المتبقية من الدار القديمة ، وحجرة أخرى قديمة ، غطست في الأرض التي ارتفعت فتساوت بنهاية الشباك وبأطراف البساب ، الخشبي الذي طقت الواحه كأنما داست عليها قدم ماردي جبار ، والماعز ربطت في آخر بروز من حديد الشباك المظمور ، وصناديق الحب ، وسلك منشور عليه خرق بالية ، هي أثواب أولاد وبنات الخال ، وجلباب لخالته ، كان لأخيها زوجة العم الكبير محمسة ومنحته إياه بناتها حبا في الخالة ، ودواما لذكرى الأم المحبة لها .

ومرتفع عن الأرض تنتصب عليه حجرتان مبنيتان بالطوب الأحمر ، دون دهاكة ، يركن يسرى على أحد حوائطها ، يتابع الخال الذي عاود الضرب بالفأس على طبقة السباح التي شاع منها بخار دافئ . -

اقعد لنشرب كرسى دخان .
- خالتي فين ؟

وأشار الخال الى أعلى ، نحو الحجرة الأولى ، فارتقى اليها يسرى وقبل أن يدخل الى الخالة لمح زوجة خاله أمام الوايون عليه براد شاى أسودت جوانبه ، وعلى جانب من فخذهما انحنت ابنتها الصغيرة بمريلة المدرسة ، وسلمت شعرها للأم التي راحت تمرر فيه مشط الخشب ، والبنت تتألم ، والمشط يشتبك بتجعيدات الشعر الأكرت ، والبنت تصرخ من الألم ، وآلام تضربها بقبضة يدها على ظهرها ، لتسكتها ، وتلومها لقلة اعتنائها بشعرها .

- صباح الخير يا أمرات لخالي .
- صباح النور .

ودخل الى خالته التي تملأ بسمنتها ربع المساحة ما بين الكنبتين والسرير ، ترتدى جلبابها المتسخ الذي بدأ بلون الأرض الموزع عليها نعال أولاد الخال الراقيدين بكسل فوق الكنب ، يتبرمون من

اسيقاظهم المبكر ، ويرغبون لو يستكملون نومهم بين الالحفة القديمة
المبعثرة باهمال ، في كل مكان .

ردت الخالة على تحيته ، واستمرت في عملها ، تقطع الخبز
اللدن نصفين ، وتهب عليه بكرتونة ، فوق جذوات الكوالح على قصعة
واسعة .

ولمح يسرى في الركن صورة لجدّه ، ضاع إطارها المذهب ،
وحجمها الكبير بين قوالب الطوب المسودة ، كان الجد يقف بالقرب
من جدار بانّت عليه خربشات أولاد صغار ، وقف كواحد من أبناء
هذا الزمان البعيد بشاربه الأبنوسى الأبيض ، ولبدته المحبوكة ،
والبارودة بانّت أطرافها خلف جلبابه الأسود السابغ الى أطراف
قدميه ، فلم يبد منه غير طرف صغير من البلغة .

— أخيراً كبرت صورة لجدى .

تأملّت الخالة الصورة ملياً ، ونسيت عملها ، وكأنما تراها لأول
مرة ، وكأنما شعرت بفخر مفاجئ لأهمية انجازها الكبير ، لأنها
هى التى احتفظت بأصل الصورة منذ وفاة أبيها ، تحت مرتبة
السريّر ، مع الكثير من الأوراق الغامضة ، وكان قلبها يهفو لوضع
الصورة فى إطار ، وتعلقها على الحائط ، لتعيش فى ونس الأب
العظيم ، ولكنها اكتفت بحفظها تحت المرتبة ، والعودة اليها كلما
ضاق بها الحال ، أو كلما اختنقت بالبكاء ، حينما تحاصرّها الأيام
الصعبة التى أسلمتها الى خدمة زوج أخ لا ترحم ، والحياة
فى كنف أخ طيب ، قليل الحيلة ، لا يقدر أن يهس زوجته الشرسة
عنها ، فيأتى عليها ، ويسبها ، ويبرطم بكلام غير مفهوم عن أكل
العيال ، والعله الكبيرة الكاسية على أنفاسه .

تنسحب الى حجرتها ، وتغلق عليها الأبواب ، وفى غيبشة
انوار الشباك المقفل ، تتأمل صورة الأب ، وتبدأ تشكو له أحوالها ،
وتذهب بعقلها الى أيامه الزاهرة ، حتى جاءت لزيارتها ابنة عمها
التي تزوجت تاجر الأسماك بالزقازيق ، وكان بصحبته ابنها الذى
عاد من العراق ، بعد أن فتح الله عليه ، وملاً عدداً من شرائط
« الكاسيت » بفنائه الذى يحى به الأفراح فى أنحاء المديرية ، وحكى
لها الولد الذى أطلق شعره فغطى أذنيه وقفاه ، وتبدلت على شعيرات
صدره سلسلة ، كانت تظن الخالة — الى وقت قليل — أنها من
خصيصة زينة النساء ، حكى لها أنه الآن بعد أن انتشرت شرائطه ،

وصار مغنيا مشهورا في مدينته ، استطاع أن يفرغ الدور الارضى من بيتهم والذي كان يشغله مع زوجته قبل تطليقها ، ويفتح في احدى غرفه « كوافير » للسيدات ، وفي حجرة أخرى « استديو » للتصوير ، وهو يريد أن يلتقط الصور لأفراد العائلة جميعا .

وسأل هو من نفسه : كيف لا تعلق على حوائط بيت الجد صورة له ؟ وفي الحال سحبت الخالة الصورة من بين أوراقها ، ونظر اليها الولد حزينا ، وكأن الجد قد رحل البارحة ، وقبل وجه الصورة ، وقال متنهدا : سبع والله .. سبع .

وعد الخالة بأنه سيعود بها بعد يومين مكبرة ثلاثة أضعاف ، وسيضعها في إطار كبير مذهب يليق بمكانة الرجل ، فكانت هذه الصورة .

وعلق يسرى على حكاية الخالة : والله كـتـر الف خير . ودخل الخال يفرك يده ، ليسقط فتافيت سباخ صغيرة ومبطوطة كقطع العلق من راحتيه ، وأعاد الترحيب بابن أخته : يامرحبا .

وفرش الشوال بجوار الباب ، ودفعت اليه الخالة القصعة بعد أن طوت الأرففة في خرقة قديمة ، ودفست في بعضها قطعتين من الجبن وطبقا من مخلل الكرنب واللفت في منديل محلاوى . وقالت له : غداك .

وهز لها الخال رأسه ، وأخذ يحرك جذوات النار الخامدة ، وتفتح عليها من فمه ، فراحت تطلق ، وتصحو حتى اتقدت تماما ، وخرجت منها نار صغيرة بيضاء ، وسحب الجوزة من بين الكنبتين ، وبدأ يرص ، ودخلت زوجته بأكواب الشاي ، ورحلت البنت الى مدرستها بصحبة أخويها ، والخالة راحت تنقنق على مهل لقيمات صغيرة مفمسة بالجبن ودقة السمسم ، ودارت الجوزة بين الخال وابن أخته .

وتكلم يسرى وأستمع اليه الخال بين غلالة الدخان التي شملتتهما ، وقص يسرى ما حدث البارحة ، عند قدوم أخته مع زوجها ، وشجار سعيدة معها ، وطردها لها ، ونيتته في تطليقها ، لأنها لم تعد تصلح له ، وقال الخال : حرام .. لك ولية . وعلقت الخالة : من حقه أن يكون له ولد .

وأكد يسرى على كلام الخالة مشيراً إلى أنه لم يعيش بها
كل هذه المدة متعلقاً بسواد عيونها : ولكن ياخالة كما ترين اليد
قصيرة .. و ..

وقالت الخالة : أختك تساعدك .

ونظر « يسرى » يده بعيداً ، وهو مستسلم للكحة الشديدة
التي دفعت البلغم إلى حلقه ، فتلقاه في منديل ، سحبه من فتحة
الجلباب ، وقال : المساعد ربنا .. ألهم عاوز تكونى مسع زبيدة
اليومين دول .. حتى يفرجها ربنا .

وقطبت الخالة حاجبيها ، وعاركت اللقمة بين أسنانها المهشمة ،
بعد أن طقت حصوة ملح فجأة ، فصرخت : آى ..

وشدت القلة الكبيرة إلى فمها ، وبدأ يسرى يتسلسل
للبقية بانتظار رد الخالة التي ردت القلة إلى مكانها ، ومسحت
حول فمها بظاهر كفها ، وقالت : أنا قادرة أتحرك من مكانى .
وأجابها يسرى مداعباً : أجيب العربية وأخذك من
هنا .

وقال الخال وهو يدلق الحجر المحروق في القصعة : الدار
لا تستغنى عن خالتك أبداً .. لكن طالما زبيدة لوحدها ..
لا مانع .

ونفض يسرى طوله مرة واحدة ، وقال : أستاذن أنا لالحق
شغلى بدرى .

واستدار مرة أخرى. بعد أن عبر عتبة الحجر : خلاص ياخالة
اعتمد عليك .

وأشارت له بيدها ، وهى تنفض صدرها من قطع الجبن
التي تناثرت عليه : اعتمد على الله .

وقام الخال بعد أن أعاد كل شيء إلى مكانه ليسحب البهائم إلى
الغيط ، ورأى زوجته وهى ترفع قفة الخضار لتذهب بها إلى سوق
البلد ، فاقترب منها ، وعاونها في تمكينها من الحمولة الثقيلة ،
وقال لها : انتظرك .. تخلصى السوق وتفوتى على .

ولم تجب عليه ، تسلقت مرتفع الدار ، وأرقت القفة فوق
رأسها ، ولكنها استطاعت أن تمسك بخشبة المحراث المكون على
جنب ، وخرجت من الدار .

والخالة أنهت من فطورها ، وشربت نصف كوب الشاي البارد

المتبقى في البراد ، واراحت ظهرها الى الكنبه ، وسرحت في النور المتدفق الذي يملأ الساحة الفارغة أمامها ، وسقط في روحها صمت الدار ، حتى لم تعد تسمع شيئاً غير طنين الذباب الذي استيقظ على سخونة الشمس ، وتراكم بسواده على حصر الجبن المعلق على عرق عشة الفرن ، والذي بدأ يقطر الشرش في بقع صغيرة أسفله .

ذكرى الجدة :

هاقد هدأت الدار كالعادة ، وهي تجلس وحدها بين أثائها الفقير ، تفكر فيما ستقوم به من عمل ، لقد ترهل جسمها ، وانتشر الروماتيزم في مفاصلها ، فلم تعد قادرة الا على العمل الذي في متناول اليد ، كاشعال الوابور ، وتحميم الخبز ، وكس المربع بين الكنبات والسريير ، هدأت الدار التي لم تك تهذا أبداً ، في تلك الأيام الخوالي ، يوم كانت تزدهر بصاحبها ، وبرفاقه الذين يأتون لزيارته ، من كل القرى القريبة ، يوم كان شيخا لخبراء البلد على سن ورمح ، ابن الأصلاء الذي قدر على الانعزال من بيت العائلة الكبيرة ، في ظل أبيه وأخوته الكثرين ، والخروج من عزوة الأب القوى الشامخ ، أصل البلد ، وجذرها الأول .

هبط الأب من التل المرتفع الذي يشكل النواة الأولى للبلد ، وعبر سكة الحديد ليسكن هذه الدار القديمة ، وسط براري ينتشر فيها الغاب ، وتتوزع بين سياجه برك دأكنة الماء ، ولم يسبقه الى هذه البقعة غير قبيلة من الفجر حطت رحالها على هذه الأرض البوار ، لأنها لا تقدر على السكن بين أهل البلد ، واكتفت بأن تقيم الخيام على الأرض القفر ، ليسرح رجالها - كل صباح - بصناديق الحديد ، ليصنعوا المفاتيح للأبواب ، وتسرح نسوتها بالدفوف والحمير عليها « الخرج » ليجمعوا الخبز من دور البلد . وينتشرن - حين تقام الموالد - بين حلقات الرجال ليرقصن بتلاخيلهن وحليهن الكثير المتدلى من ثياب مزخرقة بخيوط ملونة دقيقة .

جاء الأب الى هذه الأرض ، قبل مجيء صهره الحاج محمد بمدة طويلة ، واكتفى الأب بمساحة هذه الدار ، بينما امتدت دار صهره على مساحة كبيرة ، اشتملت على حوشين كبيرين ، ودار

طويلة ممتدة بينهما ، تنفتح على ردهاتها الواسعة سبع حجرات كبيرة ، وزعها على أولاده الكبار قبل وفاته ، وانتقل بأولاده من الزوجة الجديدة الى الدار المجاورة للطاحونة .

وجاءت الحكومة وودمت البرك ، وحصدت عيدان الفسب ، واقامت أسوار الحديد ، والاكشاك الخشبية التي انتشر عليها الباعة من كل البلاد ، يبيعون أهل البلد القماش والحلى ، والسبك ، والفاكهة ، والبهارات ، والفخار .

وهبط الى السوق رجال العزب ونسوتها ، واختلطوا برجال ونسوة البلد ، فانشئت الدور حول أسوار السوق ، وظهر الجامع بمئذنة عالية ، تنادى الناس للصلوات الخمس ووضعت تقسيمات الشوارع الطولية والعرضية ، حتى كان العصر الذى عرف فيه الرجال طريق البواخر والطائرات ، وغادروا ليجمعوا المال الذى مكنهم من هدم دورهم القديمة ليقيموا غيرها بالحجر الأحمر والاسمنت ، ولم يعرف الأخ الصغير محمد طريق الموانئ مثلهم ، فاستمر يراعى الأرض التي بخلت برزقها ، واكتفى ببناء هاتين الحجرتين اللتين تقعد الخالة بين جدران أحدهما ، ولم يقدر على اكمال باقى المساحة .

وكانت الدار تمتلئ بالخفراء الذين يعملون مع الأب ، ويمدون أيادهم للعمل فى الدار ، وتحاول الأم منعهم عن ذلك ، والأب يزجرها ، ويقول لها : اتركهم ، وأريحى نفسك قليلا ، ويقوم واحد فيدخل الزريبة ليحلب الجاموسة ، وآخر يخلع البدة والجبنخانة ليرفع مقاطف التراب من الشارع ليترب تحت الماشية ، وآخر يصعد الى السطح ليحلب الحطب للطبخ ، وكانت تجمعهم مائدة واحدة ، يتحلقون حولها نهمين ، يرفعون الطعام بأصابعهم المتسخة ، ولا يكفون عن الكلام حتى ينتهوا ، فيمسحون شواربهم من آثار الطعام ، كذلك كان رجال المناسر ، يهبطون الى الدار ، من كل ناحية ، محملين بالهدايا الثمينة للأب الذى يعاملهم كرجال حقيقيين ، لا كاللصوص ، كما يرى الأمور والمعاون ، وكانت الأم تحتفى بمجيئهم ، وتعد حجرة الضيوف للنوم ، فتفرشها بأغطية الصوف ، وتمد عليها المرتبة الكبيرة المفروشة فوق الحصر ، وتلمع زجاج المصباح الذى يضاء حتى ساعة متأخرة من الليل ، كانت

أضواءهم القوية تتردد من خلف الباب الذي ينفذ من بين مفاصله الدخان وبصيص النور .

وتقعد هي بين الاخوة تسمع لحكاياتهم الغريبة ، عن مغامراتهم في القرى حيث ينهبون الماشية والزرع ، وصوامع الحب ، ولم تكن تخشاهم أبدا ، فكثيرا ما كانت ترى نفسها بين ذراعى شيوخهم القوي ، ويرفعها الى أعلى ويهبطها الى أسفل ، وتصرخ ، وهو يضحك من صراخها ، ويقول اجمدى يابنت ، ولا تكونى خرعة ، أنت بنت سيد الرجال .

وكانت الأخت بهية التي تزوجت من الحجاج محمدا تقترب من الرجال ، وتعبث بشواربهم ، وتفك شيلان عمائمهم دون خوف ، أما الأخت الكبيرة فاطمة التي تزوجت من ابراهيم فكانت لا تقترب منهم أبدا ، كانت تنزوى بالحجرة بأخر الدار ، وتقضى نهارها وليلا لا تقترب منهم ، ولا تساعد في الطبخ لهم ، أو في تقديم موائدهم ، وتلوم أباهما على زيارتهم المتكررة ، وتقول : مهما يكن فهم لصوص ، ومن الخطر ان تدخلهم دارنا .

ولا يصفى الأب لكلامها ، وظل الرجال يزورونه كلما هبطوا الى البلد .

وتربست الحكومة للأب ، واتهمته بالعمل مع الناس ، يترك لهم البلد لينهبوا دور الأغنياء ، وفصل من مشيخة الخفر ، وانتفضت البلد لذلك ، وقام رجالها بأشعال الحرائق على مدى أيام طويلة ، ليجبروا المأمور على إعادة الأب الى عمل ، وراح المأمور يجمع جدعان البلد في الحبس ، وقبض على الأب معهم ، حتى دبر له التهمة التي وضعت الحديد في يديه ، ليأخذه القطار الأسود الى بعينة ، وعرفوا أنه نفى الى « الطور » وخلعت الأم نعلها ، وارتدت السواد ، ورقعت تراب القرن الى رأسها ، وأطفا كل نار في البيت ، وأمتنعت عن الطعام ، وصارت هزيلة صفراء ، لا تكف عن النحيب حتى عاد بعد عام ليعيشا معا شهورا قليلة ، والمرض الذي كان قد ضرب مخالبه في صدرها ، سلمها للموت ، فافتصنها من بينهم ، بعد عام « الكوليرا » بعام .

والأخت بهية مكثت معهم لا تفارق الدان ، تعسان في غسل هذمة الأب وتخلع أخويها سيد ومحمدا أما هي فقبت وقضت كل من تقدم إليها ، ووهبت نفسها لحياة الأب والاخوين .

وجاء الفرج بعد حين طلب الأب للعمل مع الباشا اليهودي « شديد » وعمل خفياً على أرضه الواسعة ، وصارت الوسية كأنها ملك له ، يمسك مفاتيحها ويملك حجراتها وحظائرها ونوارجها ومخاريطها وماشيتها ، وكانت كثيراً ما تنتقل مع أبيها وأخويها في مواسم الحصاد للاقامة الدائمة هناك لتتابع جمع المحاصيل ، ولتحرس الجرن الذي تنتشر فيه عرم القمح الكبيرة ، وكانت تقعد في حجرة الوسية وحدها بين المرتبة المنشورة على الأرض وأجولة القمح تطبخ للرجال ، ثم تسهر على الجرن حتى الفجر ، تراقب الرجال في ضوء الفانوس المعلق على جذع الشجرة ، يديرون ماكينة الدراوة ، ويرفعون مقاطف التب من أمامها ويملئون الاجولة بحبات القمح النظيف التي تسقط من مؤخرتها ، كانت هذه الأيام كأنها عيد . . حتى قبض على الاخ الكبير سيد بتهمة العمل مع أحد المناسر الذين قاموا بثقب حائط زريبة أحد الأعيان ، وسحب أبقاره منها ، وأطلق النار على عسكري الدورية لما أراد منعهم ، وحكم عليه بخمس سنوات ، ونسج الحزن مرة أخرى خيوطه على الدار ، وارثدت السواد ، وقلعت نعالها ، وحلت شعرها ، ولم تقترب من موقد ، وترددت على مصر بصحبة أبيها وبهية لزيارة الاخ السجين ، وكانت الاخت الكبيرة ترفض زيارته ، وتقول: أذلنا . . ومرغ وجوهنا في التراب ، وهكذا حكم على لتعيرني السلفة ، فأنا أخت الحرامى . وخرج ليفرحوا به ، والأب كان قد وفر له مهر العرس ، وأقاموا العرس عرسين ، ودخل كل من سيد ومحمد على عروسه ، وأحد في الحجرة الاولى المطلة على الشارع ، والآخر في المقعد فوق السطح ، وهى وأبوها في الحجرة المواجهة لحجرة سيد .

وعادت أيام العائلة ، تجمعها طبلية واحدة ، حتى دخل الشيطان ، وفرق الأخوين ، وباع الباشا أرضه — بعد الحرب — ليفر الى الخارج ، وسحبت مفاتيح « الوسية » من يد الأب ، فلم يتبق له غير نصيبه من أرض الإصلاح الزراعى وقدانين بالايجار .

وطلب سيد العزلة ، فحصل على نصيبه من أرض الإصلاح ، وبقي محمد في معاش أبيه حتى انتقل الأب الى رحمة ربه

الواسعة ، وطالب سيد بنصيبه من الدار ، فحصل عليه نقدا ،
وكتبت هي نصيبها لـ « محمد » لتضمن العيش معه ، بين زوجته
وأولاده ، وسافر سيد مع المسافرين ، وابتاع الأرض التي أقام
عليها دارا جديدة . وهاهي تقضى شيخوختها بين أولاد الأخ الأصغر ،
تأكل لقمتها ، وتشرب شربتها حتى يتذكرها ربها الذي نسيها
كثيرا .

زوجى العزيز :

مشتاقة اليك جدا ، ومشتاقة الى شقتنا التى اوحشتنا كثيرا ،
والى كل جيراننا الاعزاء ، « أم توتو » و « عايدة » و « توحة »
فيلفهم جميعا سلامى ، أنا آسفة يا حبيبى لتقصيرى فى خدمتك ،
وتركك وحدك فى الشقة تقوم بكل العمل ، فماذا تفعل ؟ هل تتعب
كثيرا فى اعداد لقمته ، وفى غسل ملابسك ، واعداد سريرك . ارجو
أن تتحمل قليلا ، فأنا لا أكف عن الدعاء الى الله ليشفينى ، وأعود
اليك لنعيد أيامنا البهيجة التى لا تنسى أبدا ، فأنا أحافظ على تناول
دوائى ، وأذهب بشكل دورى الى الطبيب ، بصحبة أخى « يسرى »
وخالتى ، فهى تقيم معى الآن ، وتحاول المسكينة أداء كل خدماتى ،
فهى كما تعرف طاعنة فى السن ، وهى تحاول على أقصى ماتستطيع ،
و « يسرى » لا يجعلنى احتاج لشيء ، وهو يدفع الكثير من أجلى ،
فلا تنسى أن ترسل الحوالة على أول الشهر القادم ، كما اتفقنا ،
حتى لا أشعر أننى عبء ثقيل على أخى ، الذى ضحى بطرد زوجته
حين عرف أنها اهانتنا .
أتمنى لك السعادة ، وأدعو الله أن يأخذ بيدى ، فى القريب
العاجل ، فيجتمع شملنا .
وقبلاتى الحارة

زوجتك المخلصة

زبيدة

الجزيرة البيضاء ١٦ مايو

زوجتى العزيزة

يعلم الله مدى الشوق الذى يشتعل بصدري لك .
أنا هنا أعانى الوحدة ، ولكنى أحاول التغلب عليها ففى الصباح
أذهب الى المدرسة للمراقبة فى امتحانات آخر العام ، وأعود لإسخن
الطعام الذى أكون قد طبخته ليلا ، وأتناول لقمة سريعة ، وأقضى
ساعتين فى فراشى ، قد أنام وقد لا أنام ، بعدها آخذ حماما ،

واوتدى ملابسى . وانزل حيث اسلى نفسى بجلسة الاصدقاء ، وهم يسألون عنك ، وانا اقول لهم ، انها « تغير جو » فى بلدها ، وبين أهلها ، واقضى بقية الليل امام التليفزيون ، حتى نهاية الارسال . وانا اريد ان اقول لك ، لاهتمى بى كثيرا ، واهتمى بنفسك ، فهى الاولى بالعناية ، لاتنقطعى عن الدواء ، ولا تنقطعى عن زيارة الطبيب ، فعملية « البزل » ضرورية لاستخراج الماء الراشح فى الرئتين ، وانت ادوى بذلك . الحوالة ستصلك حالا ، وهى بمبلغ ٢٥ جنيها ، ربما يكون المبلغ قليلا ، وارجو ألا تحزننى لذلك ، فسأحاول أن أرفعه فى وقت لاحق .

اهتمى بنفسك ، وسلامى الى جميع الاهل ، والى الخالة ، والى الاخ « يسرى » سلامى الخصوصى .

زوجك
كمال
الاسكندرية فى ٢٨ مايو

زيارة طويلة :

استيقظت زبيدة مبكرا ، فوجدت فراش الخالة شاغرا ، فعرفت أنها قامت فى الفجر ، وسحبت جلبابها الاسود وشاشتها ونعلها ، وغافلتها حيث حققت طلب الخال الذى زارهم البارحة ، وطالب الخالة بالعودة الى الدار ، لانه بحاجة اليها الزوجة والاولاد سيرافقونه الى القبط ، وعلى الخالة ان تأخذ بالها من الدار الفارغة ، وقالت زبيدة : انا لا استغنى عنها ياخال . واجابها الخال : ستعود اليك فى نفس اليوم .

ولكنها تعلم ان الخالة متململة من وجودها معها ، وهى تشعر بالقربية فى هذه الدار ، من كثرة انتقادها للمبسة المتسخ ، وقلة عنايتها بنظافة نفسها ، وهى تفضل العودة الى دارها ، لتكون على راحتها ، ترتدى الجلباب طول الاسبوع ، ولا أحد يطلب منها التغيير ، وتأكل اللقمة فى الاوان الذى تحدده لنفسها ، وتختلط بجاراتها حيث تقتعد عتبة بابها ، ويجتمعن حولها ، يثرثرن حول سسير الناس ، اما هنا فهى حبيسة الحيطان ، تأكل بخجل ، وتقضى حاجتها بخجل ، وترفع لحمها الكثير الى فراشها بخجل ، ولا يرتاح لها جنب ، ولا تغفل لها عين . وكثيرا ماتنسحب من زبيدة لتذهب

كل عصر الى ابنة اختها زبيدة ام محمد فيفترشان الحصر
بالقرب من عشة الفرن وراء حجرة « العدة » ، وتذهب اليها زبيدة
فتجدها باشة الوجه ، فرحة بالارض المكنوسة ، وبالقلل الجديدة في
الصينية فوق صندوق الحب تحكى عن ايامها مع الحبيبة الراحلة ،
وابنة الاخت مصفية اليها بشقف ، وحب ، وتقعد زبيدة ام ابراهيم
معهما معزولة وبعيدة ، فهي لا تقدر على مجارة الخالة كما تفعل بنت
العم .

وفردت زبيدة ذراعيها بعرض السرير المتين ، وتمطت في
كسل ، وأراحت ردفها على جنب ، لتخرج ريحا مكتوما ، يؤلم ماتحت
السرة ، وقامت لتذهب الى الحمام ، وهي تلم شسعرها المشعث في
مנדبل .

— الله يسامحك ياخالة ..

ومرت على حجرة يسرى ودفعت الضلفة المواربة ، فرائه
متجمعا على نفسه في السروال والفانلة مستغرقا في نوم عميق ، ومن
أنفه يتردد شخير واهن ، وشعر بدفعة الباب فاستدار ليرى أخته
بين الضلفتين من عينيْن مغمضتين لم تتضح رؤيتهما بعد .

وقال : صباح الخير ، بفكيه الاهتمام المخلوع منهما « العدة » التي
غمست بماء الكوب الموضوع الى جواره ، فوق « الكومودينو »
وقالت له زبيدة مكشرة : تسحبت خالتك ومشيت .

ورد عليها وهو يريد العودة الى نومه : تخلص اشغالها وترجع .
وقالت له محدرة : لا تعود مرة أخرى للنوم حتى لا نتأخر على
الدكتور .

— فركة كعب من هنا للزقازيق .



لم ترغب زبيدة في ارتداء الملابس الملونة القصيرة ، وارتدت
الجلباب الحريري الاسود ، ولفت رأسها بطرحة خفيفة ، وجمعت علب
الدواء في حقيبة اليد ، وكذلك « الروشتات » الكثيرة ، والحبشيات
المتبقية من ايراد الطاحونة للشهر السابق . فالحاج على صار يدق
عليها بابها آخر كل شهر ، ويمد لها يده بايرادها ، وصار يكتب لها
كشفا خاصا بها كباقي الشركاء ، يوضح فيه المنصرف ، من جاز وسولار
وأجرة العمال ، وأجرة الحداد الذي قام بسن الشواكيش ، ومبلغ
لجمعية الطاحونة ، يتبقى للطوارئ ، وغيره من المصاريف ، وي طرحها
من الاجمالي ، فيكون صافي الايراد ، وفي ظهر الكشف يقسم الصافي على

ثلاثة اثنان ، والثالث يقسمه على اثنين ، وواحد الاثنان يقسمه على واحد ونصف ، فيكون الواحد لاختها ، والنصف لها ، وتحصل على نصيبها ، ويضرب هو نصيب الاخ في جيبه ، فمدة تأجير أسهم الاخ لم تنته بعد .

ولا ينسى الحاج - كل مرة - أن يسألها على سبيل الواجب :
محتاجة أية خدمة ؟
وتقول له : شكرا يا عمي .

ويؤكد لها حين يريد القيام : انت تأمرى .
ولم ينس - كل مرة - أن يشير - من بعيد - الى رغبته في بيع نصيبها ، ويؤكد لها أنه أولى من غريب يدخل بين الاقارب ، فيفرق بينهم ، وينهب منهم طاحونة الاجداد ، فقد عرفوا بها ، وعرفت بهم ، فأخوها المجنون حاول ذلك في المرة الاخيرة ، وجاء بغريب . مدعيا أنه هو الذي سيزن الامور في هذه « المخروبة » وهو الذي سيكشف سرقات الحاج التي يأكلها في بطنه ، ويتمسكن الحاج لابنة أخيه قائلا : انا الذي يأكلها في بطني ؟؟ وماذا أفعل بالقرش الحرام وأنا رجل هنا ورجل في القبر ؟ انا أخاف الله ، ولكن أخاك هذا لا يراعى حرمة ، ولا يحفظ للسن وقاره ، فاطلبي اليه ان يلزم لسانه ، لا يعقل أن يجلس غريب على ميزان الطاحونة .

وتشير ابنة الاخ بسبابتها على عينيها ، وتقول لعمها بكل الاحترام الواجب : من عيني .

وتتساءل فيما بينها : لماذا لا يأتي الحاج بالايراد الا حين يكون يسرى غائبا ، لم يأت يوما في حضوره .. أبدا ؟ .

وسمعت صوت موتور العربية ، وجاء صوت « الكلاكس » من الخارج ، فقامت تغلق حقيبتها ، وتضع منديلها الصغير على ثمها ، وتخرج من الحجرة بظهرها ، وفتحت الباب الكبير لتجد يسرى داخل العربية ، أمام الباب بالضبط ، يخرج رأسه من النافذة الاخرى ، ويزعق في نسوة رحن يجرجرن حميرهن على استحياء جهة الحوش ، والحاج على فوق الفروة مشغول بكتابة الاوراق ، ولا يلتفت الى زعيقه .

ودخلت زبيدة العربية ، وصاحت في اخيها : هل .. كف عن الصراخ .

والتفت اليها بوجهه الاحمر المزروود ، والعرق يتصبب بين تجاعيده الكثيرة : معجبك هذا ..

أجد النسوان وقد ربطن الحمير في قضيب الشباك والحاج قرد
لا يتحرك ، ولا يمنعهن عن ذلك .
وقالت له مهدئة : معلىش .

وقال وهو يضرب يده المعروقة على عجلة القيادة : ايوه .. ولا على
باله .. وهو يريد أن تتطربق على رءوسنا .
ومرت العربية بطيئة أمام الحاج ، وبصق يسرى من النافذة
بفل ، وخبطته أخته على كتفه بخفة : عيب .. عمك بروضك .
وصرخ الاخ بعصية : عما الديب .

وانحرفت العربية الى الشارع العرضي ، تطلع مرتفعانه ، وتهبط
منخفضاته ، وتقلقل الجالسين على كراسيها الطرية ، ويسرى
يصرخ في كل عيل يمر من أمامه ومن جنبه ، وشخط في بائنة الكرشة
القاعدة على فراشها على ناصية الشارع ، وقامت المرأة مذعورة ، ترفع
الطشت الذي تسبيح بمائه الدامي الفشة والكرشة والمصارين ، وتدفع
الدكة المرقعة بمائة خشبة ، أسفل الترابيزة ، وتشير اليه بكف يدها :
حاضر .. حاضر .. وزبيدة توترت أعصابها لانفعالات أخيها ،
وقالت في سرها : ربنا يستر .. ويهدى هذا النهار على خير .



صهريج المياه يرتفع عماليا ، فوق سيقان طويلة تنفرج من أسفل ،
حيث تنفرس على قواعد أسمنتية بين حشائش مختضراء تناثرت في
أحواض صغيرة ، وتنسيق كلما ارتفعت ، حتى تصل الى الجسد
الأسطوانى الزائل الذي يدور بعيدا ، ويعلو على كل المصحات
المرتفعة ، وتبرز منه نوافذ صغيرة مفلقة ، لا يطل منها أحد ، وحول
المساحة الدائرية التي تتوزع فيها أحواض الحشائش ، ينتشر صف
من « البوتيكات » التي أنشئت حديثا ، تسقط مظللاتها على الواجهات
المعلق على شماغاتها المعاطف والقمصان الرجالي ، والملابس الحریمی
الملونة ، و « الكمبلوزنات » التي راحت نسمة الهواء الخفيفة تهفّف
في نسيجها الشفاف ، وتتكدس على طاولات عريضة ، أمام الأبواب
الضيقة أحذية للرجال والنساء والأطفال ، وحققائب من جلد
صناعي ، ومن نسيج صناعي .

وقفت العربية « البيجو » على الطوار المقابل لاحدى هذه
« البوتيكات » ، ونزل يسرى ليفتح الباب لأخته ، وأخذ
بيدها ، وهى نزلت تلملم طرحتها على وجهها الذي كشف نور شمس
الشمس شحوبه الزائد ، وأحكمت وخيم منديلها الصغير على قمها ،

ومشت تترنح على الطوار أمام أخيها ، وهو تأمل عودها ، ومصمص بجانب فمه مشفقا على اخته التي جف هيكلها ، ومالت أكتافها الى الأمام ، وتسير بخطو واهن عجوز ، ورفعت يدها الى اللافتة المعلقة على شرفة بالدور الثالث ، وأخفت براحة يدها الشمس التي بصت عليها فجأة من وراء اسطوانة الصهريج ، وقالت لأخيها : اطلع معي لتسندنى ، السلم فظيع .

ودخلا من البوابة الحديد التي اكل الصدا أطرافها ، ورقد التراب الناعم على زهور « اللوتس » الحديدية الموزعة بين القضبان الملتوية ، واستقبلا طراوة المدخل ، وامسكت زبيدة بذراع أخيها من عند الكتف خوف السقوط على رخام السلم الذى انبرت درجاته من الوسط ، على جانب السلم مكان لمصعد معطل منذ عهد بعيد ، ولم يتبق منه غير صندوق مهشم ، ركنت أبوابه على ظلامه المقيم ، وامسكت زبيدة بحديد السلم ، وبدأت تنقل قدمها درجة فدرجة ، ويسرى الى جوارها ، يسير على خطوها الهين ، حتى دخلا من الباب الخشب الذى برز تحت شراسته رأسان لوحشين فتحا شدقيهما على آخرهما حتى بانَت الانياب الحادة على الشفتين المشقوقتين ، ولبة « النيون » تسقط ضوءها الحليبي على سيدات يرتدين السنود ، قعدن على كراسى من الخشب الرقيق مدهونة بـ « لأكيه » أبيض ، تعرت قشرته في كثير من الجوانب ، كانت النسوة ساكنات يطردن الذباب عن وجوههن ، وينظرن جهة حجرة الكشف المعلقة التي قبع الى جوارها رجل ضخم بشارب كثيف يرفع أنفه الفليظ المدفوس بين عينين شريرتين اقتربت زبيدة من الرجل الذى يرتدى القميص الأبيض المقلوب ، وحادثته همسا ، وظل يسرى عند الباب يرقب ظهر اخته ، وهى محنية أمام الرجل تدفع له الاجر ، وتستلم ورقة جعلتها بين يديها وهى تحادث يسرى وتطلب منه الانتظار على المقهى ، لأنها تعلم أن عصافير مخه تزقزق من أجل كرسي الدخان على أن يعود اليها بعد ساعة . وهبط يسرى السلم ليخرج من طراوة المدخل ، ويستقبل الضوء الذى لم تقدر عينه على مواجهته ، فأغلقها لفترة ، ثم فتحها تدريجيا ليرى المقهى المقابل تنتشر بعض كراسيه على الحشائش الخضراء القصيرة ، وراء سور الصهريج الحديدى المنخفض ، اشترى الجريدة من البائع الذى نشر صحفه ومجلاته على الطوار أمام مدخل العمارة ، واتجه الى احدى الطاولة المعزولة ، يظلها جدار احد

« البوتيكا » ، وصفق للرجل ، الذى قدم فى الحال وطلب منه
قهوة مضبوطة و « بورى » نظيفا ، ودس وجهه بين صفحات
الجريدة ، يطالع العناوين الرئيسية .



لمحها تقف بين حديد البوابة تبحث عنه بعينيها القلقتين ، فتوى
الجريدة ، ودفع الحساب للجرسون ، وتخطى الحديد الذى يسبح
أحواض الحشائش ، وعبر الشارع المسفلت ، فانتبهت إليه ،
وأقبلت نحو العربدة تفتح بابها وهو قعد وراء عجلة القيادة ، يسوى
سرواله من أسفل ، « ويفك اختناق محاشمه » ، وزبيدة ظلت
صامتة ، سارحة الفكر ، مهمومة بشيء غامض ، فمال عليها بوجهه
وهو يدير مفتاح « المارش » : هه .. خير ؟

فاستعادت ذهنها من سرحاته ، وانتبهت الى وجود أخيها الى
جوارها ، فروحت بمنديلها الصغير على وجهها ، ومسحت حبات
العرق عن جبهتها ، ونفخت من صدرها هواء محبوسا : الجو نار .
وعلق يسرى على كلامها : لما العربية تمشى يتلطف الجو .
وعادت الى صمتها ، وتحركت السيارة ، لتدور حول الميدان ،
وتخترق الشارع العريض الذى تنتشر البواكى القديمة على جانبيه ،
يحتمى فى ظلها رهط من الرجال والنساء استفرقتهم الحملقة فى
زجاج « فترينات » محلات الأحذية والاقمشة والملابس الجاهزة ،
وقطعت السيارة شارع المديرية بالعرض ، حيث تتجه الى شارع
الترعة الجديدة .

وحاولت زبيدة الانشغال بمتابعة مشاهد الشوارع التى تمر
بها ، على يمينها الرصيف الواسع الذى قعد بعض المصورين فوقه ،
على كراسى صغيرة يراقبون المارة ، ويروحون بالجرائد على وجوههم ،
وبعضهم أخفى رأسه داخل كيس « الكاميرا » الاسود ، ليلتقط الوجه
المثبت أمام الشاشة السوداء المعلقة على الجدار المقابل .

وعلى يسارها رات أكشاك الخشب التى يقبع فى ظلها رجال كبار
السن يحفرون الاختام الحديدية ، أو يبيعون التمغيات أو يكتبون
العرائض والبلاغات ، وبالقرب منهم انتشر بائعو الطيور خلف
الاقفاص التى رقد على سطحها البط والدجاج والحمام .

وسألت زبيدة أخاها عن الصفوف الطويلة من الفلاحين
المتكالبين على طاقة صغيرة مظلمة ، مفتوحة فى أحد جدران المديرية ،
فقال أخوها متصعبا : مصلحة الجوازات .

وسألها مرة أخرى عما قاله لها الطبيب ، فأجابت باقتضاب
زى كل مرة . . بس طلب يشوفنى على يومين وراء بعض .
- بسيطة أوصلك بكره وبعده .
- ولماذا تتعب نفسك ؟
- ولا تعب ولا حاجة .
- انا أفكر فى زيارة الحاجة انيسة ام محمد واقعد معها
اليومين .
- والله فكرة .



لفت السيارة حول ميدان « الكوبرى الجديد » وصارت الان
بمحازاة موقف السيارات وأشار يسرى لسائق من البلد ، يقف
تحت الشمس ، مرتكزا على بوز سيارته ، واقبل جهته ليسأله :
تشحن البلد ؟ وقال له يسرى : اوصل مشوار ، وارجع اشحن .
ومرقت السيارة بخفة من بين الزحام ، لتدخل شارع « الحمام »
الذى ينتصب على ناصيته جامع « الشربيني » العريق الذى أعيد
بناؤه ، فصار له مدخل رحب ، مسور بسياج مرتفع من الحديد ،
مدهون باللون الأخضر ، وصار لمدخله أعمدة مرتفعة ، ونوافذ مغلقة
بتعشيقات من خشب سميك ، ومثدنة نحيفة ، تسمق فى الفضاء ،
وترمى ظلها الممتد ، وسط الاسفلت ، وفوق سور سكة الحديد ،
ولمحت زبيدة عادل يقف أمام دكانه ، سائدا على الكراتين
المصفوفة ، ويمبث بأصابعه الطويلة فى فتحة أنفه الطويل ، وانتبه
اليهما داخل السيارة ، فانحنى بقامته الفارهة على النافذة ، ومد
ذراعه الى الداخل ليسلم عليهما .

وسألته زبيدة وهى ترحب به : ماما فى البيت ؟
قال : أيوه . . انزلا اشربا حاجة ساقعة .
وشكره يسرى الآن عليه أن يوصل أخته ، ويعود الى مشاويره .
فهو لم يرزق من صباحة ربنا ، وتحرك بالسيارة ، ليدخل الى الحارة
الضيقة ، المسفلتة بحجارة سوداء بارزة ، وجهاد فى الدخول الى
الحارة ، غير أن عمود النور الواقف على أول الشارع منعه من ذلك .
فنفخ بفيظ ، وقال لأخته : انزلى هنا .

وفتح لها الباب ، وهى مدت رجلها على مهل ، حتى لامست حجارة
الشارع ، وسارت مصعدة فى الحارة المرتفعة قليلا عن الشارع العمومى ،

ولم تلتفت الى الوراء ، حتى صاح يسرى : ارجع لك بعد كم يوم ؟

وازاحت يدها في الهواء ، وهممت بكلام ، لم تلتقطه اذن يسرى .

فصاح مرة أخرى بسؤاله ، فالتفت اليه بوجهها العرقان : لما ازهق ارجع البلد .

واختفت في الشارع الضيق ، وحاول يسرى الرجوع بظهره ليحتويه الشارع الواسع .

ودعت عند المدخل الضوء الباهر ، والحر الشديد ، واستقبلت الدرج الضيق الذي تلتف درجاته المثلثة بالتواء مفاجيء ، يرهق

الصاعد عليه ، وعلى بسطة الدور الرابع ، وقفت قليلا سائدة ظهرها الى الجدار لتلتقط أنفاسها ، وتضبط لهاثها العنيف ، ثم دقت

الجرس ، وخرجت اليها ابنة السم في جلباب خفيف ، وبيد مشمرة ، تقبض أصابعها السميكة على مغرفة ، يلعب الدسم على حوافها ،

وتنيرت سحنة الوجه العريض المهووم بميل اليوم ، وارتاحت بلامحه للضيف غير المتوقع ، وفردت ذراعيها على آخرهما ، فارتبت زبيدة

بينهما ، واحتضنت الصدر الكبير : أهلا .. أهلا .. مفاجأة والله . واعتذرت عن خروجها المتجهم ، حيث انها من الصبح بانتظار

مصطفى الذي ذهب الى النرن ليحضر قفص الخبز ، وهذا اللكم لم يعد بعد ، وموعده غداء سيده أزف ، وهو أبدا لا يراعى ، وحكت

لها زبيدة انها في زيارة للطبيب ، وبما أنها هنا ، فلا يفوتها زيارة ابنة العم الغالية .

ورفعت بعض الملابس والفوط الملقاة على كراسي « الأتريه » ، وخطبت بها على تنجيدها قبل الذهاب بها الى الداخل ، وقالت لضيفتها : تفضلى .

واختارت زبيدة الكرسي المواجه للباب ، حيث أسلمت وجهها للمروحة الموضوعة فوق صندوق التليفزيون ، واستسلمت أنفها

لرائحة الطيبخ القادمة من الممر المعتم ، بمرتجة برائحة الأثاث ، ودهان الحائط ، وراحت عيناها تتجول في المكان ، فأكدت لنفسها

ان الاشياء كما تركتها آخر مرة ، السفرة في الحجرة المفتوحة على الصالة ، يلعب مفرشها السمين في النور النحيل الساقط عليه من

شيش النافذة البحرية ، وكمية الضوء كافية لاستجلاء دولاى الصينى و « الشفونيرة » الضخمة ، بخشبها الفليظ ومراآتها التى انتشرت

على سطحها خطوط سوداء وباب حجرة الصالون كان مفتوحا ، فرأت جانبا من الكراسي ، وقطع الكرستال المدلاة من الثريا الكبيرة ، فوق المنضدة البيضاء ، فبعث هدوء المكان ، وهواء المروحة ، ونفس الشقة الأليف ، والضوء الخفيف السكينة في روحها ، فارتكزت برأسها الى الخلف ، وثبتت عينيها في نجفة الصالة الملونة ، وعادت الحاجة مريحة : يا ميت مرحبا .
ووضعت أمام « زبيدة » كوبا طويلا يمتلىء الى حافته بعصير الليمون .

وقالت لها : بلى ريقك .
وسألتها متلهفة : بتعملى ايه عند الدكتور ؟
وقالت لها زبيدة وهي تمسح جوانب فمها : بعافية شوية
وقالت الحاجة : ألف سلامة .

واستأذنتها لتصعد الى السطح ، لتلقى نظرة على الدجاج ، لأنه لم يطعم شيئا من الصبح ، ذلك ان مقصوفة الرقبة سكينة لم تأت اليوم ، وأرسلت ابنها لتعتذر ، وتقول أنها مريضة ، قامت الصبح من نومها ، فوجدت جنبها وكأنما دقت فيه عشرات الأسياخ المحماة ، ولعنت الحاجة - قبل صعودها الدرج ، هذا الزمن الذي أحوجها لأمثال سكينة فالخدم صاروا ملاعين ، ليسوا كخدم الأيام الماضية ، أيام كانت تمسك الواحدة منهن من جذور شعرها ، وتمسح بها البلاط ، ولا تنطق بكلمة « اليوم الواحد منا يدادها ، ويراعها ، ويدفع لها الأجر المرتفع ، ثم تصطنع الدلع ، ولا تقوم بواجبها ورأت زبيدة ظهرها العريض ، وردفيها الضخمتين ، وهي ترفعهما الى أعلى بآخر ما عندها من قوة ، فطقطقت بجانب شذقيها ، وقالت لنفسها : مسكينة .. هاهي تعيش شيخوختها في مجاهدة عنيدة ، هذه المرأة التي كانت تتمرغ في العز ، لقد ودعت النعيم يوم ودعت زوجها .

ورفعت زبيدة عينيها لترى الحاج في صورة كبيرة باطار مزخرف بماء الذهب ، يقف تحت الشريط الاسود الذي يقطع أحد أركان الاطار ، بجلبابه البلدى السابغ ، تعلو وجهه ابتسامة حلوة مهيبة ، وتلقى عيناه نظرة سمحة وطيبة ، فيها وقار محسوب ، أضفى عليها الشعر الرمادى وقارا على وقار ، فكان في مجمله ، بطوله ، وجلبابه الفخيم ، وشعره ، وبسمته ونظرته رجلا تتمناه كل امرأة ، لأنه يوحى بالحماية والاحترام . هذا الرجل الذى بدأ من الصفر ارتبطت به ابنة العم وهو يسرح بالعربة « الكارو »

يبضاعته في أسواق القرى القريبة من المدينة ، يبيع الناس الصابون والحلوى والابز والسكر والشاي ، حتى جاءت حرب « هتار » ، وفجأة عم الخير من كل جانب ، فصارت العربية « الكارو » دكان بقالة يبيع بالجملة ، وامتلك المخازن الكثيرة التي تشحن فيها البضائع من كل صنف ، تحملها اليها سيارة نقل بصندوق كبير ، تسافر الى القاهرة والاسكندرية ودمياط ، لتجلب السمن والمكرونات والجبن والمشبك ، وابتنى هذه العمارة العالية ، واشترى قطعة أرض ، حجزها للأولاد ، وبعد الثورة شارك صهره الحاج محمد في الأرض الزراعية ، التي ابتاعها من الباشا « شديد » امتلك منها ثمانية أفدنة ، ونصف العزبة ، ولما رحل - في هذه الليلة التي لا تكف ابنة العم عن سرد وقائعها ، بعد أن سقط في منتصف الليل عند حوض الحنفية ، وجرح جرحا خفيفا في جبهته - تفرق الأولاد ، فالأكبر يسكن القاهرة مع زوجه التي تعمل بأحدى شركات الطيران ، في شقة حجزها له أبوه قبل وفاته بعامين ، والبنات تفرقن مع أزواجهن في بلاد العرب ، ما بين الكويت والسعودية والامارات ، وفرغ البيت ، فبقيت الحاجة وحدها مع ولدها الأصغر ، الذي ترك معهده ليدير محل أبيه ، ويساعده حسن الطامع في خيرهم ، والولد رغم أنه لم يرغب أبدا في وجود خاله إلا ان الحاجة أجبرته على ذلك بالقوة ، فهي من جانبها تريد عينا تراقب أفعاله ، عينا يقظة على الولد الأهوج الذي قد يهدر اسم أبيه في الأرض ، والولد يعامل خاله كشفيلى ، لا أكثر ، فهو يأمره بالذهاب الى المخازن لرفع الصفائح والكراتين ، ويأمره آخر الليل باللف على البقالين لتحصيل ايراد المحل ، فهو لم يقتنع أبدا ، بأن هذا الخال الفلاح ، يقدر على فهم عالم التجارة الفامضة .

وهبطت الحاجة الدرج ، وابتسمت للضيعة مرة أخرى ، واعادت الترحيب بها : أنت منورة . ثم انتبهت الى أن زبيدة لم تخلع جلبابها الأسود بعد ، فطالبتها بالدخول الى حجرة النوم ، لتخلع الجلباب ، وتخفف عن نفسها .

ودخلت زبيدة الممر الطويل ، حيث لمحت الأواني فوق البوتاجاز تطلق البخار الشهى ، ويدفعها الهواء الى نافذة المسقط ، ودخلت حجرة النوم في آخر الممر ، عاقت الجلباب على الشماعة ، ونظرت الى وجهها في مرآة التريجة : عتمة الحجرة أخفت الشحوب قليلا ، فرضيت عن نفسها ، وعادت الى « الأثرية » فوجدت الحاجة

على الكرسي الكبير تضع سماعة التليفون على أذنها ، وتحادث شخصا على الطرف الآخر : لا .. ما جاش .. ابعت شوف المضروب صاع فين .. لا .. لا .. متشكرة .. ولا حاجة .. غير البطيختين ، وهات معاك عنب .. سلام .

وانامت السماعة على جهازها الموضوع في سلة من خيوط البلاستيك ، ودق الجرس ، فتقدمت زبيدة وفتحت الباب ، فرأت الرجل بجلباب متسخ ومرقع في أكثر من مكان يرفع على رأسه المجدد الشعر قفص الخبز الساخن ، كان الرجل يتصبب عرقا ، وذراعاها ينتشر عليهما الشعر الاسود الفزير ، يتقطر منهما حبات عرق عكرة ، تسقط على البسطة .
وقال وهو يلهث : العيش .

واطلقت الحاجة سيلا من السباب : لسه جاي .. كنت تنام لك كمان شويه .

ورد الرجل : اعمل ايه ؟ الفزن زحمة .
وقالت الحاجة : اتنيل على عينك ، أقعد على ما أجيبلك الفدا .
وارتاح الرجل على المسححة الخشنة ، وبدأ يمرر سبابته بعرض الجبهة ، وفوق الذقن النابتة بشعر خشن ، وينثر قطرات المرق على سور السلم ، وضرب عينه الوحيدة في المكان يتأمل الضيفة التي جلست على الكرسي عائدة ذراعيها على بطنها ، والحاجة شرفت من الأواني في طبق كبير ، جعلت كل الأسناف على بعضها ، وأتت من الثلاثية بربع بطيخة ، ودفعتهما الى الرجل . وقالت له : انت والولد « رزه » .. عمك حسن حيتفدى هنا .
وأعادت غلق الباب بقوة .

وبعد قليل .. دق جرس الباب مرة أخرى ، وفتحت زبيدة حيث وأجهت جرم عادل الطويل ، ابتسم لهما ، وأحنى رأسه ليدخل على عجل ، وجاء من بعده الخال حسن يسند على كرشه البارز بطيختين كبيرتين ، دحرجهما في المر ، وعاد ليسلم على ابنة العم : يا مرحبا .. هنا من زمان ؟

قالت زبيدة وهي تعود الى مقعدها : أبدا .
ورفع حسن أكمام جلبابه الواسعة ، واتجه الى الحوض ، والآن عادل كان محنيا تحت الصنبور يبلل شعره بالماء ، ركن على الحائط ، بانتظار دوره ، واختفى عادل بالداخل ، وكان قد أخذ الفوطه معه يجفف بها على مهل ، وحسن حينما فرغ من

غسل يده بالصابونة النظرة ، سحب منديلته الكبير من جيب الصديري ، وبدأ يجفف يده السمينية ، وهو يجلس على الكرسي الى جوار زبيدة والحاجة مرت من امامهما ترفع الاطباق بكلتسا يديها ، وقام حسن منتفضا ليأخذ منها أحد الاطباق : خلى عنك أنت .

وزبيدة اتجهت الى المطبخ الذي لم يتسع لها مع الحاجة . وقالت لها الحاجة : استريحى أنت . ثم هزت رأسها نحو الممر : وقالت لـ « زبيدة » : شفتى سيادته .. لازم يتمم عليها كل يوم فى نفس الميعاد .

ولم تفهم زبيدة تماما ، وهمست لها الحاجة بأن الاستاذ ، وهى تقصد ابنها عاد مخرم ببنت الست « جى جى » وهى بنت رقيقة مثل أمها ، من بنات هذه الأيام الخليعات اللأئى يترددن على النوادى وصالات الرقص ، وأمها لا تكف عن صحبة الرجال من كل صنف ، وكل ليلة تحيي حفلا ، تدعو فيه عليه القوم ، ليشرّبوا ، ويلعبوا الورق حتى الفجر ، وأنا حذرته أكثر من مرة ، أن هذه البنت ليست من توبنا ، ولا من دمننا ، فلا هى تنفع لك ، ولا أنت تنفع لها ، هى تراك نهية سهلة ، تريد أن تخرب بيتك ؟ وهذا المال الذى تحتكم فيه ، لا يخصك وحدك ، هو مال ورثة ، فحافظ عليه ، وهو لا ينصت الى أبدا ، كل يوم اسمع حكاية عن فسحاته معها ، وسفره خفية كل جمعة الى القاهرة مرة والاسكندرية مرة . وكادت الدمعة تطفر من عين الحاجة ، غير انها لحقتها ، فمسحت بكمها على عينيها ، وربت عليها « زبيدة » مهدئة : شباب ولازم ياخذ وقته .

وعلقت الحاجة ، وهى تحاول أن تتماسك : مفلبنى يا أختى .. مفلبنى .

وخرجت زبيدة بالأطباق ، ووجدت حسن واقفا على باب السفارة ينصت الى كلام أخته ، وشكل على وجهه ملامح الأسفاق ، ونظر بعطف جهة المطبخ ، وقال لـ « زبيدة » على عجل : مجننها .. والله .

وجاءت الحاجة بقارب الشورية الصينى الكبير ، وجعلته فى المنتصف ، وحسن قام من فوره الى الليمونة المشقوقة ، وعصرها بعنف على الشورية التى تطلق البخار الخفيف ، فيسبح متجها الى

لمية « الفلورسنت » الدائرية المثبتة بالسقف ونادت الحاجة على ابنها الذى يركن على سور الشرفة القبلية .

وجاء الولد وهو يلتفت الى الورا ، ويشير بذراعه الطويلة لشخص لا يبين واكتملت السفرة ، جلست الحاجة وزبيدة فى صف ، وجلس حسن فى مواجهتهما ، أما عادل فقد جلس على الكرسي الوحيد ، على رأس السفرة وبدأت الملاعن تنقل الشوربة الى الأفواه الجائعة ، وبدأ صوت الرشف يتناوب بينهم .

قالت زبيدة : سمعت أن سنوية عمى بعد يومين .
فزام حسن ونظر يده بعيدا ، وقال معلقا : خليفهم يعملوها .. أنا اعملها فى بيتى .

وقالت الحاجة وهى تدفع ملعقة الأرز بحذر : يمكن ما أحضرش .. زى ما أنت شايقة .. مفيش وقت .

وعلق حسن مرة أخرى : هم معتبرينه أبوهم لوحدهم ، عاوزين ياكلوا خيره وكان ما لهمش اخوات .

وقالت الحاجة بتعقل : يا سيدى .. خليفهم يشبعوا .

وزبيدة تعلم أن حسن غاضب على اخوته غير الاشقاء لأنهم يميلون الى أخيه الأكبر « حسين » وقرروا أن يبيعوا نصيبهم فى الطاحونة له محتجين بأنه الأولى ، فهو يعمل بها منذ صباه الباكر ، أما حسن فقد دخل منافسا لأخيه الشقيق ، لأنه طماع يريد أن يلم كل ما ترك أبوه فى كرشه ، والحاجة تقف الى جانب حسن لأنه الوحيد الذى دافع عن حقها فى المسقى المشترك ما بين أرضها وأرض أبيها ، بينما أخوها الأكبر انحاز مع الآخرين باسم أنه يقف مع الحق وحسن يراعى شئونها ، ومقرب منها جدا ، انه لم يتأخر يوما فى تسديد أيجار الأقدنة الأربعة التى يستأجرها من اخته أما الآخر فهو يهمل زراعة نصيبه المؤجر ، ويوزعها على الفلاحين بايجار من الباطن وقال حسن وهو يلوك قطعة لحم كبيرة خطفها خفية من الطبق : والله ان ما باعوا لى لاطلع عقد الفدانين الملك وأخليفهم يدوخوا السبع دوخات .

وقالت الحاجة وهى تصطنع صوت الحكمة والقناعة : لا ..

الفدانين مالکش حق فيهم .. أنت تعرف ان أبوك كتبهم باسم أمنا للتحايل على القانون .

وقالت زبيدة : وسمعت ان الحاج سنا ب لهم عقد .. أمك بايعة له الفدانين .

وقال حسن : هـىء .. عقد ابتدائى ، ما ينفعش ببصلة ،
انا معى عقد التسجيل النهائى .

وقالت الحاجة : احنا مش عاوزين مشاكل ، بس يدونى حقى
فى المسقى وفى الأرض الفضا آخذ نصيبى على الواجبة .
وقام عادل منسحبا الى الداخل ، ونظرت اليه زبيدة
باندهاش .

وانطلق حسن فى طعامه بحرية ، وبدأ يملأ قمه بكل ما تقع
عليه يده ، ثم رفع قارب الشوربة ، وراح يعب منه ، وبعد أن أنهى
ذلك قال مبتسما : المعلق ما بتشلش حاجة .

وقالت الحاجة وهى تمد له يدها بفخذ دجاجة محمر : بالهنا
والشفا يا اخوى .

والتفتت الى زبيدة لتقول : والله يشقى بس عادل ما بيعترفش
بجميل .

وقال حسن مطيبا خاطر اخته : لسه جاهل .. لو يخلع البنت
دى من دماغه .

وقالت الحاجة : والنبي لأعمل زى ما قلت .

وقال حسن مهللا : والحمد لله .. اقتنعتى .

فنقلت زبيدة اليهما نظرها وعلى وجهها تساؤل مبهم فقالت
الحاجة : انزل البلد يوم الجمعة ، وأروح للشيخ اللى بتقول عليه .
وقامت زبيدة متجهة الى الحنفية ، وقالت وهى ترجرج
الماء فى فمها : آ... سمعت انه شاطر .

وقالت الحاجة وهى تلملم العظام المتناثرة على مفرش السفارة :
يمكن تكون المرة دى سحرت له .

وقال حسن وهو يمصمص اصابعه الفليضة : كل شىء
جائز .

القسم الثاني

- ١ -

لا رأى شواهد الجبانة تدور بعيدا وراء جذوع الشجر المنتصب على الطريق ، قرا ياسر الفاتحة - في سره - لأبيه وأمه الراقدين هناك ، تحت مصطبتين متباعدتين ، واحدة على أول الطريق غربا ، والاخرى في الطرف البعيد ، جهة البلد وتساءل في نفسه : هل ستبقى هذه العادة أم سيتمحوها النسيان ؟.

في كل مرة ، يحاول الا يخضع لتكرارها ، ولكن ها هو الخفقان الدافق يلاحق قلبه كلما وصل الى هذه البقعة ، هل هو الاضطراب المعتاد للقاء البلد لما يطول الغياب ؟ أم لأن القلب يعلم ان الحبيبين هناك يشربان من عيون المصطبة فرحين بعودة الابن ؟ على كل ، هو لم يستطع الهرب من تلك العادة ، كما لم يستطع الهرب من عينه حين تروح تستطلع المكان حولها ، كأنما تراه لأول مرة ، هاهي مداخن وابورات الطوب ترتفع في الافق ، وتتوزع مع المنحنيات النهر ، وها هو الصهريج يعلو الأبنية محاطا بالأشجار التي حذفها بالطوب طمعا في ثمارها اللذيذة ، والنخلات التي جمع بلعها الاخضر صبيا ، وبالقرب منه ، على الجانب الأيمن من الطريق ، تمر سراعا أسوار الساحة ، والمعهد الديني وجدران مسجد النصر العالية ، وسبيل الماء الذي يرد عطش المشيعين بعد أن يكونوا قد واروا الأحبة التراب ، ويمر بسرعة مبنى المحكمة وشونة الحب والمدرسة الثانوية ، وأخيرا ها هو موقف الاوتوبيس .

فيرفع طوله ليسحب الحقيبة ، ويهبط الى الارض ، يللمم القميص والبنطلون ، يدارى عينه خجلا ، كمن يلتقي بالمحبة بعد قطيعة ظن كل واحد منهما انها الفراق ، سور سكة الحديد المبنى بالدبش الابيض مكتوب عليه اسماء يعرفها ، ولم يزل يداوم الاطلاع على اسماء فريق « الاسد المرعب » الذي كان أحد أعضائه ، مكتوبة باللون الأزرق ، بخط صبياتي ، وصورة الفدائي المثلث الذي يرفع رشاشه عاليا طلبا للثأر ، لم تزل بخطوط يده الفضة على منحني السور ، ويتمنى الا تزول ، لتذكره ببكارة قلبه المنهك .

أعطى ظهره للدكاكين وكراسى المقاهى المزدحمة بالرجال ،
واستقبل المزلقان ، ليمر من تحت بوابتيه الشرعتين فى الفضاء ،
وانزلق هابطا الشارع المسفلت الواسع الذى كانت تقوم عليه يوما
دور عمال الدريسة ، وحاول ضبط الدفع اللارادى ليمشى الهوينى ،
مرتبكا فى خجله ، لا يريد أن يراه أحد حتى يضبط مشاعره ، ويألف
عودته ، ويصير واحدا من ناس البلد ، أما الآن فإن اللسان سيتلجلج ،
ولن يجد الكلام المناسب ، ولكنه سمع الصوت الذى ينادى : ياسر .

تجاهل الصوت مؤقتا ، ليتأكد أن النداء يخصه بالذات ، وسمعه
مرة أخرى ، فالتفت وراءه ، ليجد أخاه غير الشقيق حسن يتدحرج
من ارتفاع المزلقان نحوه ، واتجه إليه ليوفر عنه الجهد المبذول عن
اللاحاق به ، والتحمت الأيادى العرقانة ، وقال حسن « كنت قاعد
هنا لما شفتك » .

وأشار الى المقهى الذى يعثر كراسيه القديمة فى مواجهة
المزلقان .

وأجاب ياسر بارتباك : ما اخدتش بالى .

ودعاه أخوه لشرب الشىاى ، واعتذر ياسر لأنه يريد أن
يفسل وجهه ويزيل عن جسمه آثار السفر ، وألح حسن فى دعوته :
أشرب الشاى بعدين روح واتجها الى الطاولة التى ترك عليها
حسبى علبة سجائره ، ونصف كوب من الشاى وصفق أخوه
بكفيه العريضتين ، وجاء حمام من الداخل بطاقيته الملقاة الى وراء ،
وبشاربه النحيل المفتول الى أعلى قليلا ، مال بجسمه الطويل على
ياسر مرحبا : أهلا بالاستاذ .

وطلب كرسي الدخان ، وأصر حسن أن يشرب قهوة ، وابتسم
له حمام وقال له محركا رأسه وغامزا بعينه بحركات سرية يعرفها
كلاهما : فينك يا عم من زمان .

وقال ياسر وهو يمسح العرق بمنديل ورقى : أبدا . . مشاغل .
ونظر حسن الى كليهما مندهشا ، ثم ابتسم لأخيه الأصغر كأنه
كشفت السر وأشعل سيجارة ، ثم مال بثقل جسمه على الطاولة
سارحا فى البعيد ، وعلم ياسر من ملامح وجهه أن لديه كلاما كثيرا
يريد الافاضة به ، وهو دوما يحتاجه فى زئقاته الخاصة ، فيظهر له
التودد ، ويختلق الحيل لاصطياده ، ليقص له عن الأب الذى فهمه
خطأ حين عزم عليه بالفداء « ويقول فى وجهى علانية : وماذا بعد

الفداء ؟ ويخرجني أمام الرجال على المقهى ، ويصرح بأنه لن يؤجر لى قيراطا من أرضه . « أو يشكو له أمه التى قست عليه يوما وانحازت الى الخادمة التى جلبها أبوك ، وترك لها دار العزبة ، والبهايم ، والأرض ، لتسرح فيها على راحتها ؛ وأنا حين أردت الاعتراض عليها ، تتجرا خالتي وتقول : هذه أشياءنا ونحن أحرار فيها فلا تدخل بوزك فى أمورنا ، وأبوك يسمع هذا ولا يسكتها ، ثم تهيننى ، وتقول : أخرج من دارنا . وحين أشهد أباك على ذلك . وأسأله : هل أنت موافق على طردى ؟ فيجيب بحسم : دار أولادها .. وهى حرة . وأخرج دافعا الباب ورأى ، بعد أن أعلنت لهما : هدم الدار حرام على بعد الآن ، فلا يهتمان ، وحين أسقط فى الشارع مغشيا على ، يتلم الأفراب ، ولا تتحرك أمك ، ولا أبى ، لانقاذى برغم أنهما يعلمان أن اللمة فى الشارع كانت بسبب سقوطى المفاجيء . »

وكثير من مثل هذه الحكايات ، يسمعها ياسر من أخيه ، ويهون عليه الأمر ، ويطلب منه السماح ، ويؤكد له أن أمه لا تكرهه أبدا ، وأن أباه يفضلها على كل الأخوة ، وهو ينظر ذراعه بعيدا ، ويقول : ياشيخ .. اسمع كلامك أصدقك .. ويقول بحسن وهو مرتكز بكوعه على الطاولة ، يمتص دخان سيجارته ، ويرشف بقايا الشاي : حسين عزم البنات فى داره ، اشترى ثلاث دجاجات بيضاء وجمعهن فى غدوة ، ورفض دعوتى لما طلبت منهن ذلك ، وأنا لا غرض لى غير حق الله مع صلة الرحم .

ويقول حسن : حسين زار الحاجة فتحيسة ليعرض عليها بيع نصيبنا لزوجها وعرف ياسر أنه يريد الدخول فى الموضوع الذى يعرف تفاصيله كاملة ، ولن يبوح بها حتى يعلم أغراضه ، فهو منذ أن اجتمع مع أخوته فى دار الحاج على ليعرضوا عليه شراء ميراثهم عن أبيهم فى الطاحونة ، وعرض الحاج ثلاثين جنيها للمتر ، وطالبوه برفع المتر الى أربعين ، وامتنع الحاج ، هددوا بعرض الأنصبة على الحاج حنفى العائد من السعودية والذي رفع السعر الى ما فوق الأربعين ، فى سبيل تمكينه قانونيا من الملكية ، وياسر يعلم أن ذلك مجرد ضغط على الحاج ، فهو لا يريد لحنفى أن يدخل الطاحونة أبدا . لأنه بذلك سيحقق حلم عائلته التى تدعى أحقيتها فى الطاحونة التى نهبها الحاج « محمد » من أبيهم عنوة ، ذات يوم بعيد ، لا يعيه الأولاد ويقول حسن : سألت ريانة حسين على الحاجة ، فهى جميلة كما تعلم ، وسمعتها على كل لسان ، وكلنا يعلم كيف استخدمها زوجها فى سفره ، وكيف فتحت له أبواب

الرزق الواسعة مع الغرباء الذين يترددون على دارها ، وزوجها كما تعلم يستخدمه لاغراء أخينا العبيط .

وقال ياسر : حسين أراد من دخول الحاج حنفي الضيف على معنا .

وألقى حسن عقب السجارة على الأرض ، وتفادها حمام حين قدم بالصينية عليها فنجان القهوة ، وبيده كرسي الدخان الذي راح يقطع ناره بشفتيه المزمومتين وأمسك ياسر بالجوزة ، بينما حسن أنشغل بضبط الصينية على الطاولة المهتزة ، وقال : دا كلام ! .

وقال : المهم .. أنا مستعد أدفع في المتر أربعين جنيها . وعلى العموم أنا أولى من الغريب ، وأولى من الحاج على .

وتشجع ياسر ليقول له : لكنك لست أولى من حسين الذي يعمل بالطاحونة من صباح الباكر .. وأنا قلت للبنات ، واجتمع الرأي على ذلك ، سنبيع لحسين حتى لو بثلاثين جنيها .

وبلع حسن ريقه ، وقال معقبا : وماله .. أنتم أحرار ، كنت أريد مصلحته ، فسنة لم يعد يحتمل العمل في الطاحونة ، وأجدي له أن يبقى على قسمته من أرض الإصلاح الزراعي ويشترى بنصيبه من الطاحونة ماكينة ري ، يروح بها على الفيضان ، وهو مشروع مضمون الربح ، وكثير من الفلاحين تركوا مزارعهم من أجله ، لأن رزقه واسعة .

وقال ياسر وهو يرشف وش الفنجان : وهل ترضى لأخيك البهولة ؟ .

وعرض عليه أن يقوم معه إلى الدار ، فهو لا يحتمل الجلوس هكذا ، دون الاستحمام لازالة غبار الطريق ، وعرض حسن من جانبه ، أن يصحب أخاه إلى داره ، فهناك يستطيع أن يستحم بماء الدش ، ويتناولان معا الغداء ، وأصر ياسر على الذهاب إلى دار أبيه ، فاليوم « السنوية » ولا بد أن يهيئ نفسه لاستقبال المقرئين والمواسين من قبل اذان العصر ، وسأل أخاه السؤال المفاجيء : أم أنك لن تحضر « السنوية » . فأجابه الآخر متلهوجا : طبعاً .. طبعاً .

وفي الطريق ، قال له : أنا موافق على بيع نصيبى من الطاحونة لحسين .. والأمر لله .

وقال : أنا أراقب تحركاته من زمان ، ولم أسافر اليوم للحاجة ، وجلست على المقهى لأتابعه ، وهو على المقهى الآخر بانتظار مشتر لأرض الإصلاح وكان الأولى به أن يستعين بى بدلا من الغريب ، فأنا أخلصها له بثمان مجز ، لعله نسي أنى عضو بجمعية الإصلاح الزراعى

السنوية :

حسن يكره هذه الدار ، من يوم أن كتبها أبوه بعقد بيع لأخويه غير الشقيقين ويرى أن هذه مظلمة كبيرة من مظالم أبيه ، دفعته الى ذلك زوجه حرصا على حق أولادها وكرهها أكثر يوم أجبر على الموافقة على ترك متر يدور حولها ، اقتطع من حرم الطاحونة فقد فاجأوه في جلسة ودية ، تجمع الاخوة والأخوات ، وتحدثوا في ذلك ، وعرض ياسر أن يصوت الورثة للموافقة على المتر ، فوافق الجميع باتفاق سرى تم بدون علم حسن الذي كان رفضه متوقعا ، ولأنه رأى الجميع يرفع يده بالموافقة ، قال : يعنى أطلع أنا المكروه .. موافق .

وهو منذ طرده زوجته أبيه ، حرم على نفسه دخول الدار حتى كان مرض أبيه الأخير فأجبر على ذلك ، وعاش بين اخوته الايام الثلاثة التي سقط فيها الأب في غيبوبة لا يفيق منها ، ثم تابع المجيء ليحضر « الثالث » و « الخمسان » و « الأربعين » وليجتمع مع اخوته ، حيث ينهون موضوع الميراث .

وها هو يتبع أخاه متواريا خلف ظهره ، ينظر بتردد الى الكراسي الفارغة للمقهى المواجه للدار ، وينتظر حتى يطرق أخوه السقاية الحديد ، ويفتح الباب ، ويدخل وراءه من الفرجة المفتوحة فالدار لم تتعود - منذ قيام هذا المقهى أمامها - على فتح الباب على وسعه حتى لا يرى الرجال حريم الدار القاعدات بالردهة الداخلية .

وسلم ياسر على أخته زبيدة أم محمد التي أخذته الى حضنها بشوق ، ولعت عينها بحبات من الدمع ثقيلة ، انصالت ببطء على خديها الموردين ، وصاح العيال في الصالة : خالى ياسر .. خالى ياسر .

فخرجت الأختان الكبيران زينب وزينات وزوجة الأخ الشقيق ، والخالة ، خرجن جميعا من الحجرة العارية من البلاط والمفتوح بابها على حوش العدة ، رحبن بياسر وأخذتهن الدهشة لوجسود حسن المفاجيء ، وسلمن عليه بفتور ، واختار حسن الجلوس على كنية الصالة العريضة ، وتركه ياسر ليدخل الحجرة معهن حيث عدن جميعا لينكفن على أواني الطبخ ، ورأى أنهن مشغولات بأعداد كميات كبيرة من الطعام ، دل على ذلك الكربات الكثيرة ، ووابورات الجاز التي حصلن عليها من الجيران لتسعف مع نار البوتاجاز المكون

منه بهاية الكنية القديمة ، اسفل النافذة المندرجة عليها قعله . المسمع
التي تصفى الضوء في الججرة ، وتحجز الهواء القوى .

وتحدث ياسر اليهن مداعبا : ايه دا كله انتم حتمزموا البلد ؟ .
وقالت الخالة : تعيش يا خويا وتفكر .

وقدمت اليه زبيدة لتسأله : أعملك بيخستين بسرعة ؟ .
وقال لها : أنا شعبان .. عاوزين كوبيتين شاى تقال .
وسأله الخالة : جاي بكام يوم ؟ .

وقال لها وهو ينفض طوله : كثير .. ازي خالي ؟ .
قالت : والنبي امبارح قال كدا ، ياسر عدى الشهر بيومين .
ومالت زينب على اذنه : وايه عتريك في اخينا ؟ .

قال ياسر مبتسما : كان على القهوة .
وقالت زبيدة : يعنى اخته ما جتش لسنوية ابوها .
وأجابها ياسر باهمال : هي حرة .

وقالت زينات : احنا حبييع لحسين ، وحيقبضنا النهارده .
وقال ياسر : هو نفسه حبييع معنا .
وعلقت زينب : خاله الطيب حضر .

وتركهن الى الصالة ليكسر عزلة حسن الجالس كالغريب . يلوك
دخان سيجارته لا ينتبه الى العيال الذين تحلقوا في الصالة الصغيرة ،
يطلقون الصخب ، ويضربون الكرة في ضلفة الباب الكبير .

وعادت زبيدة اليه : تتشطف قبل الشاى ؟ .

وقال لها : على ما أشطف تكونى خلصتى الشاى .

ومال الى الحقيبة يخرج هدومه المتسخة ، وهي وقفت الى
جواره توجهها على ذراعها وتطلع اليها حسن بحذر ، وقال : ازيك
يا زبيدة ؟ .

وردت دون ان تنظر اليه : الله يسلمك .

حسن أراد بعد وفاة أبيه أن يتقرب اليها ، ويعاملها بحنان
عوضا عن أبيها فهي « وليته » مكسورة الجناح ، وهي أحوج الأخوات
للرعاية ، وزبيدة كانت تنفر منه ، ولا تميل اليه ، وتتحوط لحيله
التي تعرفها ، فهو يقترب بطيئا ناعما كالثعبان ثم سرعان ما يخون ،
ويلدع ، ثم يختفى في جحره المظلم ، فلا تصل اليه يد ، وقلبها
لا يرتاح اليه . لأنها تعتقد أن له يدا في طلاقها من زوجها الذي تقرب
منه . عليه يحصل على لقمة سائفة ، وهذه هي طريقته أبدا ، ما ان

يظل أحد براسه ، يظن حسن أن وراءه شيئاً حتى يتودد إليه ،
يحصل على مرماه ، ثم يقبض على جلبابه في أسنانه ، ويجرى .
بعد وفاة الحاج محمد دخل عليها حسن بأكياس الفسাকা ،
وبالجنيه أو الجنيهين ، على فترات متقاطعة ، وكانت حين ثور
على أمها ، يستضيفها في داره ، ويفتح في أذننها ، وينفث سمومه في
صدرها ، ليزيد نارها نارا ، فتكره أمها ، ولكنه حين يفعل ذلك
تزداد محبة لأمها ، وتعود إليها فجأة ، مشفقة عليها ، وتخدمها
بعينها ، ولما تكرر ذلك منه ، صاحت في وجهه ، وبعلو الصوت :
أخرج من هنا ، ولا تدخل دارنا أبداً . . أنت شيطان .

وأخرج حسن في التو ، ولكن هذه المرة ، لم يكن الأبله الذي
يلقى الإيمان المغلظة بتحريم الدار ، في هذا الاوان بالذات ، وانحنى
للعاصفة : وعاود المجيء ، فان له حقوقاً لم يحصل عليها بعد ،
وهناك معاملات مع الاخوة والأخوات ، فهل يضع نصيبه كواحد من
ورثة الحاج ؟ .

واستأذن ياسر من أخيه في دخول الحمام ، وأجابه حسن بأدب
شديد : تفضل . . اليه دلوقت ترد الروح .

لما عاد حسان من عمله مرهقا . يتصبب عرقا ، شد على يد أخيه
ياسر وقبل خديه ، ورمى السلام على حسن الذي تقلقل في مكانه ،
بينما هو يعبر من أمامه ليدخل حجرته ، خلع ملابس العمل ، وارتدى
الجلباب الأبيض الخفيف ، وانشغل بتشطيف وجهه على الخوض ،
وقال لياسر وهو يجفف وجهه ، كنت تقدم اجازتك يومين .
وهمهم ياسر بكلام غير واضح ، بان منه أنه ليس ملك نفسه ،
وتحكمه مشاغل العمل ، ولما ارتاح حسان لنظافة وجهه ، ورفع
الاجهاد عن سحنته ، قعد على الأرض ، ونخبط فخذاً حسناً
صائحاً : أزيك يا أبو علي .

وانتفض لها بدن حسن السمين ، وممص شفتيه مستغرباً .
وأهمله حسان فجأة ، ومال بوجهه نحو الحجرة المزدحمة
بالبنات : القدا جاهز ؟ وأقبلت زوجته بالصينية الكبيرة ، وضعتها
على الأرض ، وافترشت عليها ورق الجرائد ، ثم بدأت تنقل الأطباق
من الداخل ، والعيال تركوا لعبهم ، وتجمعوا في حلقة بالقرب من
باب المرحاض .

وقال حسان : خلوا العيال لوحدهم .

وجاءت زينب بقارب الشوربة ، انحت فوق الصينية ، تريح
الأطباق لتجعل له مكانا وسطا ، وقالت لأخيها : احنا حناكل جوه ،
والعيال معنا .

وقال ياسر لأخيه : حسن موافق على البيع .
وهتف حسان : صحيح ؟ وهو ينظر بابتهاج الى حسن المنكمش
على نفسه بالقرب من الصينية وكأنما يريد أن يقول فلنبدا «باسم
الله » ليس هذا وقت الكلام في البيع والشراء لقد أزف وقت الطعام .

بعد الفداء ، قام الاخوة برفع كراسي الصالون المذهب الى
الحجرة الداخلية تركوا الكنبه الكبيرة في المواجهة ، وأضافوا اليها
كنبتين « اسطانبولى » على الجانبين وأرسل الصبية لاحضار بعض
الكراسي من دار الحاج على وجعلت هذه الكراسي في صفين بطول
الردهة الصغيرة ، وأنزلت الستارة بين الردهتين لتحمى حريم
الدار من عين الرجال .

وبعد صلاة العصر ، سمعت طرقات السقطة ، وفتح الباب ،
حيث دخل عثمان يسحب الشيخين المكفوفين ، وقام الاخوة ، وأزواج
البنات الذين قدموا من ساعة ، وهياؤا للشيخين مكانهما ، أسفل
النافذة المضيئة ، وتربع الشيخ محمود والشيخ يوسف على الكنبه
المذهب الطويلة ، وقبع عثمان على طرف الكرسي ، عند الباب ،
يجفف عرقه بمنديله المكور . ومن حين لآخر يلقي نظرة الى الداخل ،
ويضطرب أنفه لرائحة الطعام الشهى .

ودارت بعض الأحاديث التافهة ، أكثرها حول عثمان ذلك
الولد الذى لا يدع وليمة تفوته ، وطلبوا منه أن يريهم دفتره الصغير
الذى يلقيه في عبه ، حيث سجل فيه أسماء الأموات جميعا ، وتواريخ
وفاتهم ، وتواريخ خمسائهم ، وتواريخ الذكري ، وكل يوم يطلع
على الدفتر ، ويمر على أهل المتوفى ليذكرهم بالمناسبة التى قد
تفوتهم ويحجز لنفسه مكانا . حيث يصحب المقرئين ، وهو الذى
يحفظ بعض الآيات التى تعاون فى التردد على القبور ، الخميس
والجمعة من كل أسبوع ، قد يطلب منه أهل المتوفى ترتيب بعض
الآيات ، لا لشيء ، إلا للضحك على صوته الأجش ، وهو لا يمانع
فى سبيل الحصول على ربح الجنيه أو الخمسين قرشا .

وانطلق كلا الشيخين يعاونان أهل الدار فى التفكه من عثمان ،
فقال الشيخ محمود : هذا المجرم لا يعتق وجبة قط ، خذ اليوم

مثلا ، حجز معنا هنا ، وبعد قليل سينطلق الى الجبانة ليلى
محصولها ، وبعدها عنده سنوية جماعة أبو بلال وعنده ختمة في
كفر السوق ، ثم يختم ليلته للذهاب الى ليلة سيدى عبيد .
وسمع طرق على جانب الباب ، فقام حسان ليسحب الصينية
من يد زوجه وضع فنجانين أمام الشيخين ، ثم دار بالباقي على
أزواج البنات ، وأخوته ، وبقي فنجان مد له عثمان يسده ،
فضربها حسان : وكمان حتشرب قهوة ! .

ورد الشيخ محمود مهلا : قلت لك يا أستاذ هو ما يعتقش .
وقام عثمان الى الفنجان بعد أن أدخل منديله في فتحة الجلباب ،
وقال : والنبي يا أستاذ دماغى مصدعة .. شوف .

ورفع طاقيته ، فبدأ رأسه الحلق معقودا بمنديل على جبهته .
ورشف الشيخان الفنجانين . ودخنا سيجارتين ، عزم بهما
واحد من أزواج البنات وبعد أن انتهيا من ذلك ، راح كل واحد
منهما يدعو الآخر ليفتح التلاوة ، فبدأ الشيخ يوسف ، ووقع
صمت مهيب ، وانسحبت الابتسامات ، وتشكلت سحن جهمة ،
وانعقدت الوجوه ، وأخذت بالعقول تأملات عميقة في الآيات التي
حركت الحزن الكامن في القلوب .

وبدا الرجال يترددون ، جاء الخال محمد والخال سيد وجاء
الحاج على وبعض الجيران ، ثم جاء أخيرا يسرى بقميصه المتسخ ،
تنتشر عليه بقع الشمع ، هلل لما رأى ياسر ، وسحب الكرسي الى
جواره ، وبدأ يدور بينهما همس خافت ، ينقطع حين تسقط عليهما
نظرة الأخ الكبير حسين المحذرة ، بل أن حسن لم يتورع عن رفع
أصبعه الى أنفه ليقول لهما : هوووش .

وبعد آذان العشاء بساعة حضر المشتري ، رجل في الخمسين
من عمره ، يرفع حقيبة سوداء تحت إبطه ، ويحرسه غلامان ينظران
بصلابة كي يفهما من حولهما خطورة العمل الذي يقومان به ، وهو
حراسة مال الأب الذي سينتقل بعد أن يخرج من هذه الحجرة ،
من رجل معدم لا يمتلك قراطا الى صاحب ملك ، حصل على فدائين
خالصين له ، بعرق القرية ، وجهد السنين .

ومال يسرى على أذن ياسر ليسأله عن القادمين .
وقال له ياسر : بهدين أقول لك .

بعدها قام ليستأذن من باقى الاخوة ، وقال ليساسر : أنسا
منتظرك .

وشق حسين الرجال ليسلم على الضيف الذي اخذته المفاجأة ،
 واجلسه على احد الكراسي ، ولما انتهى الشيخ محمود من القراءة ،
 مال حسين ، على اخوته ، واستشارهم قائلا : اظن كفاية .
 ومال على حسان : اديهم حسابهم .

- ونادى على الشيخ محمود : احسنت يا مولانا . . اختم بقى
 شيخ يوسف .

ورد الشيخ يوسف مبتسما : من عيني .
 وأشار الى كلتا عينيه المظلمتين .

وبعد أن قرئت الفاتحة للراحل العزيز ولأموات المسلمين جميعا
 ولكل أولياء الله الصالحين ، قام الأخوال الى الداخل ، ليسألا أختهما
 عما اذا كانت ستأتى معهما ، وقعدا قليلا مع البنات في نسمة الليل
 الرائقة في حوش العدة الورانى ، ولم تسمح زبيدة برحيل الخالة ،
 وقالت للخال محمد : خليها معنا يومين . ولكن الخال اصر على
 رحيلها .

اما أزواج البنات فقد سلما على الاخوة بأدب ، ودخلا ليصحبنا
 الامراتين غير أن البنتين طلبتا منهما أن يرحلا ، ويصحبنا معهما
 العيال ، وسيأتيان بعد قليل وسيقوم احد الاخوة بتوصيلهما ،
 وخضع الأزواج لطلبيهما ، وسار كل واحد منهما في طريق .

اختار الرجل كرسيًا في الزاوية الضيقة وراء الباب ، وقعد
 ولداه على كرسيين ، واحد عن يمينه ، والآخر عن يساره ، يرقبان
 المكان الغريب بحزم ، يتنقلان بنظريهما في الوجوه الصامتة أمامهما ،
 ويمعان النظر في صور الحائط ، أو يلقيان النظرات المتأملة الطويلة
 في الظلمة المسدلة وراء قضبان النافذة ، وأبوهما دفن الحقيقة فوق
 وركيه ، وانحنى عليها قليلا ، وماتت أطرافه العظمية الجافة على
 جوانبها ، وظل مدة يتفادى نظرات حسن الشريرة ، فأخوه الأكبر لم
 يخبره بأنه سيكون بين الحاضرين ، وهو حين دخل ، وبوغت بكتلته
 الضخمة المفرودة على الكرسي المذهب ، كاد أن يرجع بظهره ، ولكنه
 اقترب منه بالذات ، كما يقترب الغار الفزع من القط ، بعد أن
 عرف مصيره وأقر بأن لا فكاك ، ولا مهرب ، فالمفاصل قد خدرت ،
 والدم تجمد في العروق وأرعبته كثيرا نظرة حسن حين مد اليه يده ،
 وقال له : ازيك يا أبو سالم بطريقة تهكمية تحمل التهديد في
 ثناياها .

وأبو سالم يخشى أن « يطربقها » على دماغه ، فهو يعلم أن هذا

الذى يفعل لا يقره القانون فالحكومة لم توزع بعد عقود الملكية على منتفعي الاصلاح الزراعى ، والبيع بالباطن امر خطر ، اذا لم يوافق عليه أعضاء الجمعية الزراعية ، وحسن واحد منهم ، بل هو أخطرهم ، وأبو سالم يرجو أن يصفوا الاخوة فيما بينهم ، ويرضى حسن عن هذا البيع ، حتى لا يظل مهددا ، ولا مانع عنده أن يعطيه ثلاثمائة جنيه نظير الموافقة وحسين هذا باله ، حين قال له : ولا يهملك .. القرشين يسكتوه .

وحسان منذ أن رحل الشيخان والأخوال وأزواج البنات وهو يتحرك ما بين حجرة الجلوس والحجرة الداخلية ، رفع الأكواب والفناجين الفارغة ، وأمر زوجته بأن تصنع شايا للضيوف ، وأجاب على أسئلة أخواته : من هو الرجل ؟ وبكم سيشترى أرض حسين ؟ وهل حقا ستوزع عليهن انصبائهن من ميراث الطاحونة الليلة ؟ وأراحهن بالإجابة على بعض الاسئلة ، ونفض نفسه منهن هربا من الحاحهن فى البعض الآخر صائحا : لسه ماتمش حاجة .

ونبهت زينب على الأخ الشقيق : ماتسيبش الاوضة ، واصحى لكل كلمة . زينب دائما متشككة فى كل امر ، وهى تحصى أصابع يدها حتى لو كان الذى صافحها هو أخوها ، ومنذ وفاة أبيها ، حين ترى اثنين من الاخوة مندمجين فى علاقة طيبة ، يلعب الفأر الأبدى فى عيها ، وتدور على أخواتها فى بيوتهن لتعبر عن شكوكها ، فمرة انضم حسان الى حسين فى جمع القطن وسمعت من بعض جيرة الأرض انهما باعا الكثير من المحصول للتجار ، خارج تموين الحكومة ، ومرة اجتمع حسين مع حسن ليوزعا أجولة الدرة التى نشرت فوق سطح دار العزبة لتجففها الشمس ، ومرة حسان ذهب الى العزبة ، صباح هذا اليوم ليتصرف فى كمية من الحطب و التبن المخزون بالدار ، وهى فى اكثر المرات تجد آذانا صاغية لشكوكها ، وفى مرات قليلة تراجعها زينبات بطيبة لتدفع الشك عن أحد اخوتها : يا شيخه .. حرام عليك .

ولا يستبعد بعد أن تسمع ذلك القيام بزيارة منفردة الى زبيدة لتقول : شوفتى تدافع عنه ، الظاهر انها مستفيدة ، فهو لا تحلو له القعدة الا عندها .

وفى حجرة الجلوس ، فرك حسين يده ، بعد أن فرغ الضيوف من احتساء الشاي ، وبدأ الكلام : سمعونا الفاتحة للنبي . وانتشرت فى الحجرة وسوسة القراءة الخفية ، ورفع أبو سالم يده عن الحقيقة للحظة ليمسح براحته على وجهه ، ثم أعادها بسرعة

لتقبض على جوانب الحقيقة المتفخمة ، ويأسر وحسان قرأها بحركة الشفتين بينما الجميع كان يسمعها حرفا حرفا من لعل صوت حسن القوى .

وتحدث حسين عن رغبته في شراء نصيب اخوته من الطاحونة ،
وتحدث قليلا عن ذكرى المرحوم ، وأنهى كلامه في هذه النقطة ، بأن
هكذا حال الدنيا وأن لا شيء دائم غير وجه الله ، وبأن الملكية ما هي
الا أمانة بين أيدينا يسلمها الواحد للآخر ، والملك في النهاية لصاحب
الملك .

ورد « أبو سالم » بحماس : ونعم بالله .
وظل حسن راكزا بكوعه فوق مسند الكرسي ، ونفخ هواء من أنفه وأطلق تنهدة عميقة ، وسأل أخاه : وبكم ستشتري ؟
وذكره حسين بالثمن الذي كان قد اقترحه الحاج علي وأنه قد رفع ثمن المتر عشرة جنيهات ، وأنه يظن أن هذا الثمن مناسب جدا ، والبنات موافقات على ذلك ، فنهره حسن قائلا : تكلم عن نفسك . .
لهن السنة يتكلمن بها . ونظر الى أبو سالم ليسأله : وأنت بكم تشتري أرضه ؟

وفرد الرجل هيكله ، وتنحنج ليسلك زوره قائلا : بسبعة آلاف
للفدان ان شاء الله . ثم اعاد النظر الى أخيه ليسأله : وانت موافق
على الثمن ؟

فقال حسين وهو يرفع طاقيته ليروح بها على وجهه : السعر كذا
النهارده .

وقال حسن وهو يعتدل قليلا ليريح بطنه الممتدة أمامه : بدل
اللف والدوران .. طلع يأبو سالم فلوسك .

وارتاح الجميع في جلسته ، وسمعت تنهدات الخروج من الموقف العصيب ، وسمعت قدم تجرى بالخارج والبنات لم يتحرجن من اظهار أصواتهن ، وصار همسهن كلاما ، ثم استمال ألى صخب ، حتى تجران في النهاية على الدخول الى حجرة الجلوس ليتوزعن على الكراسى الفارغة ، وعلى أطراف الكنب ، دون أن يشعر بهن أحد ، ورحن يراقبن الجنيحات الحمراء ترف في يد حسن البارة ، ويضحكن بخفاء على ارتباك حسان في العد ، ويفمزن فيما بينهن ليشرن الى حمرة وجه حسين الذي قرح كثيرا بهذه النهاية السهلة حتى أنه مال على احدهن قائلا : بعدما نعد الفلوس ، وأمضى العقد للرجل أوزع عليكم نصيبكم ، وبعدين تكتب عقد الطاحونة .

بعد أن ضربت كل بنت نصيبها في صدرها ، نفض حسن جلبابه ،
ودس نصيبه ونصيب الحاجة أنيسة في جيب الصديري ، واتجه
الى الباب الكبير ، دون سلام أو كلام ، والشر يقطق من عينيه ،
وشده بقوة وراءه حتى أن جدران الدار ارتعشت رعبا ، وساد صمت
اليوم على الحاضرين ، وتأمل كل منهم وجه الآخر ، وقالت زينب :
الظاهر ناوى على الشر .

وازدادت الحمرة على وجه حسين وقال متجربا : أعلى ما فى
خياله يركبه . .

وسحب ياسر نفسه من الجلسة ، بعد أن اتفق مع أخيه على
زيارة العزبة ، واتجه نحو باب العدة بعد أن أعطى ما يخصه لـ زبيدة
لتحفظه فى دولاى الحائط الى أن يحين موعد السفر .

رفع جسمه كتلة الظلام الراقدة وراء الدار ، ولف خياله حوله
عن يمين وعن شمال حين سار فى الظل الباهت عند حجرة الميزان .
دفع زجاج الشراعة ، ومد يده بين القضبان ، وشد الدوبارة
المتصلة بترباس الباب ، وكان قد رأى يسرى هناك بالساحة التى
بآخر الدار ، يراعى نارا كبيرة ، أشعلها على الأرضية ، وأقبل عليه ،
ولم ينتبه يسرى حتى رأى خياله يسقط على يديه المشفولتين بتنظيف
الحجارة .

وجلس ياسر على كرسى الخشب ، وفرد ذراعيه على آخرهما ،
ليستقبل النسمة اللطيفة التى تتخبط حائرة بين الجدران مطلقا آهة
أفرغت كل هموم القلب .

قال له يسرى : خلصت ؟

- الحمد لله .

- شكلك يقول انك قبضت فلوسا .

- يعنى عارف ! .

- ودى عاوزه فهلوه .

وقام ليسحب « الدومة » من صفيحة الماء ، جعل فوهة القلب
تحت الصنبور ، وترك الماء يندفع من الغابة ليرش تراب الأرض ،

فدعرت الأرانب الطليقة ، وهربت بخفة الى جحورها ، وظل بعضها في فتحة الفرن ينظر بعينين واسمتين براقنتين .

وياسر أخرج ورقة « السوليفان » الحمراء ، جعلها في راحته ، وراح ينفخ فيها ، ويضغط عليها ليمنحها الدفع حتى لانت بين أصابعه ، وأخيرا صف القطع الصغيرة فوق علبة الكبريت ، وعاد يسرى ليجمع نفسه فوق كرسي الحمام وبدأ يردم الجمرات ، ويحوطها بالتراب ، ثم بدأ يسحب جذوات صغيرة مصهلة ، ويرص الحجارة المصفوفة بين قدميه .

وقال لياسر : أتمنى لو أنهى إيجارى مع الحاج « قرد » وأبيع نصيبي مثلكم .

وقال لياسر : أنا يا عم لا بتاع طواحين ، ولا بتاع أراضى ، أنا رجل سواق .. بدل ما أهلك عمرى فى عربيات الناس ، اشتري عربية ، تكون خالصة لى ، ما عاد العمر يحتمل البهدلة ، وكمان ياريت تقول لخالى يسيب الأرض .

ووافق ياسر على كل ما قال .

وحدثه يسرى عن حضور أخته زبيدة ، وعن طرده لسعدية وقال له أن صحة زبيدة تتدهور يوما بعد يوم ، ولم ينجح الأطباء فى توصيف مرضها بعد ، وقد جاءت هنا لتجد من يخدمها ، غير أن بنت الكلب قليلة الأصل ، تجرات عليها ، وتشاجرت معها على مرأى من زوجها ، فقررت انهاء عيشها معنا .

وذكره ياسر بكلامه الذى يردده عليه منذ أن كانا معا بالقاهرة : قلت لك مائة مرة تزوج غيرها لتنجب لك الولد ، فهى لا مال ولا جمال ، ولا انجاب يعنى عديمة المزايا ، فقيم الحرص عليها ؟ .

قال يسرى : كنت أقول العشرة .. انما خلاص .

قال ياسر : طلقها .. خليك تشوف حالك .

— تصدق ان القسيمة فى جيبى من يومها .. وخايف اعملها .

وأخرج ورقة قديمة مطوية من جيب جلبابه ، ركن الجوزة ، وأخذ يفك طيات الورقة وأعطاها لياسر ليقرأها ، وقربها ياسر من اللبنة المدلاة على حائط المطبخ .

وأكد ضرورة أن ينتهى ذلك ، فى أقرب فرصة ، وقال : ابن الماذون كل ليلة على المقهى المواجهة لدارنا ، أنا أشوفه بكره ، ونطلع على أبيه ننهى المسألة .

— أنا بكره راحة .. وأنا من ايدك دى لايدك دى .

ومد له يده بالجوزة : غير الميه على ما انظف الحجارة .
وقف ياسر أمام الحوض ، وحاذر من رشاش الماء ، قلب الجوزة
لينشر ماءها على الارض ، ثم جعلها تحت خيط الماء ، فقال له يسرى :
لا .. ادفسها خلى الميه تجرى فيها .
وقال ياسر : يا اخى انا مش مطمئن لحسن .

- حيعمل ايه ؟
- لا تنس أن العقد المسجل للأرض الملك معه .
- لو فى استطاعته كان عمل من زمان .
- بيعنا لأخيه حسين وتنازله عن متر الدار ، وتوكلنا لحسين
بعد وفاة الحاج يخليه يستغله ضدنا .
وطالبه يسرى بأن يخلع الهموم من دماغه ، ليستمتعا بخلوتهما ،
وصاح فجأة بتهليلة عالية رفع على أثرها الجوزة عاليا نافخا الدخان
من فمه ، ومن طاقتى أنفه : ملعون أبو الدنيا .
فضحك ياسر لمنظره ، واستقبل دوره ، وبدأ يقطق النار بشدة
حتى تنثر فتاتها على الارض .

وبعد أن أنهى يسرى ضحكه المفاجيء ، ومسح الدموع عن جانبيه
عينيه مال عليه ليسأله همسا : فين يا عم المسائل ؟
وصمت ياسر بحسرة : وتفادى نظرتة ، وهو يعطيه الجوزة
الفارغة ، وكرر يسرى السؤال : ايه .. خلاص ما عدوش يطلعوا
ورق سرى ؟

وأراح ياسر صدره بتنهيذة عميقة ، ولم يجب ، وظل متفاديا
النظر الى وجه الرجل الذى بص عليه من بين ذراعيه اللتين تنقلان
الجذوات الى البلاطة ، ليقول له : والله تعلمنا منه الكثير .. فتح
ضلمة الدماغ .

وكرر يسرى كلمته الخالدة « كما قلت لك ، لترى هذه الاشتراكية
مطبقة على الواقع محتاجة لخمسين سنة ، على الاقل . » ذلك أن
يسرى يعتقد أن أدمغة الناس جميعا قد أكلتها العتة ، وخربت فى
السعى وراء القرش ، أو كما يقول دائما : كيف ستلجم هذا الرجل
عن غرضه ، وتقول له كف عن التفكير فى كوم اللحم الذى تحمله على
كتفك ، ولا تفكر فى السفر الى الخارج فى سبيل ان تبني لك ولعيالك
دارا تأويك ، أو فى سبيل ان تضع على جسمك هدمة نظيفة ، وتطعم
نفسك وعيالك لقمة لائقة ، كل الناس صمموا على هدف ثابت ، وهو
كيف تقلع القرش من عين العفريت ؟ أن توقفهم عن هذا الفرض

ليطالعوا هذه الورقة أو تلك ، سيقولون لك هذا كلام جميل ، ولكن
أحلام مجرد أحلام . هذه الورقة لن تعينني على شراء تليفزيون ملون
كما فعل فلان ، ولن تساعدني أن اضع قرشين في البنك استفيد من
فوائدها كما فعل علان ، أو لن تقدم لي يد العون لأهيل تراب داري
القديمة الأقيم غيرها بالحجر الأحمر كما فعل ترتان .
وهكذا .. وكان ياسر ينصت لهذا الكلام المحيط ، ثم يستوقف
يسرى فجأة ليقول له : لكن ..

فيرد عليه يسرى بحسم : لا تقل « لكن » هذا هو الواقع ، واحد
عبيط مثلي سينصت اليك ، وسيؤمن على كلامك ، ربما لأن لا أولاد
لي ، أو لأنني أقدر على نفسي قليلا ، كم واحد في هذه « المخروبة »
سينصت اليك ؟ بل قد يواجهك أحدهم بالسؤال ، وكم عددكم أنتم
أيها الاشتراكيون ؟ عشرة ، عشرون ، مائة ، ماذا ستفعلون في هذه
البركة العفنة ؟

ويصمت ياسر تماما ، ويدع ذراعيه يسقطان الى جنبه ، ويميل
برأسه على كتفه ليسرح في لا شيء ، ويعود اليه يسرى ليقول له :
أنا لا أقول هذا الكلام لأحطمك .. أبدا .. أنت تعلم بأن قلبي معك .
وحين لا يستطيع اخراج ياسر من حالته ، ويخشى أن يكون قد
أصابه الفم ، يخبطه على ساقه ، ويمد له يده بالجوزة ، ويقول مهللا :
يا عم ان شاء الله تخرب ، ولا تحمل هما .. خذ .. شد .
ويهدىء من لهجته قليلا ، ويتحدث جادا على حين غفلة : ولا
يهمك ستحكمون البلد ، وتؤدبون كل أولاد الكلب ، لكن في هذه
الحالة أرجوك لا تنسني ، فأنا معك منذ فترة ، اقرأ أوراقك ، واسلم
لك عقلي ، ومقتنع بكثير مما تقول ، فلا تنسى .

ويظل ياسر غاقدا على تكشيرة وجهه المهموم ، فيدفعه بكوعه
ليقول له بغمزة من عينه : ما فيش ميعاد الليلة .. والا ..
ويبتسم ياسر ويبدأ يقطعق نار الحجر ، ويطلق الدخان على
دفعات من فمه ، ليأخذه الهواء غلالة زرقاء شفافة ، ثم يبدأ يمزعها
بعيدا ، ويلقي كل قطعة منها في ناحية ، من فضاء الساحة الواسعة .

قام « ياسر » من نومه على هزات خفيفة في كتفه ، فرأى في ضباب نظراته النائمة زبيدة تقف الى جوار السرير ، طافت بسمة لطيفة على وجهها الحزين وقالت له : حسين وصل .

وثنت ركبتيها على الكنب لتدفع شيش النافذة المثلق ، فاندفع نور الشمس قويا يملأ الحجرة الضيقة ، وسمع صوت حسين يأتيه من الخارج : صبح النوم فقام يمسح جسمه ، ويضرب ذراعيه في الهواء ، ليفك تكبيلة النوم المستحكمة وفي الصالة وجد حسين في جلباب أبيض خفيف ، وطاقية بيضاء من القماش ووجهه مشرق ومضيء ، أزال عنه شعيرات الذقن التي كانت تنتشر عليه بالأمس ، وانمحي عنه الاجهاد ، وصار رائقا كمن رفع عن عاتقه كابوسا ثقيلا كان يرهقه ، وزوجة أخيه كانت بحجرة الكرار تنحني على الكنيسة ، وترفع الفضلات المتبقية من عمل الأمس ، وزبيدة انشغلت بالداخل لتحضير الإفطار أكل ياسر لقمة سريعة ، وارتدى قميصا خفيفا على بنطلون قديم ، ليتحمل غبار الطريق ، وخرج هو وحسين الى الشارع ، كان المقهى لا يزال مغلقا كذلك الدكاكين القليلة الموجودة بالشارع الجانبى ، وكان السكون شاملا الا من صياح بعض الأولاد الذين يمرقون فجأة عبر تقاطعات الشوارع ، والطاحونة كانت مغلقة ، وأبوابها العريضة وقفت في صمود تستقبل اشعة الشمس الطازجة . وخرجا الى الشارع الكبير المسفلت ، ولم يلتقيا بأحد ليلقيا عليه تحية الصباح حتى انحرفا عند « السنترال » ليمسرا بموازاة السكة الحديد ، فرأيا عن يسارهما زينات تقف مع بناتها في شرفة البيت ، يستروحن نسمة يوم الجمعة ، فصبحا عليها ، وعزمت عليهما بالشاي بحرارة وود ، واعتذرا لانهما - كما تعلم - ذاهبان قبل صعد الشمس لينهيا الموضوع ، ومرأ على البناء الجديد الذى تحوطه سقالات الخشب من كل جانب ، وصعدا تلال الرمل والزلط الملقاة في الشارع والتي تمتد حتى شريط القطار ، وأشار حسين وهو يتصعب : مال حكومة بصحيح .

وقال الأخيه : بلدنا حتنور خلاص ، هنا سيقام فرع للبنك الأهلى ، وفرع لصيدناوى .

وسأله ياسر : لكن البلد فيها فلوس تكفى كل فروع البنوك التى
أنشئت أخيرا ؟ .

وأجابه حسين : امال يا سيدى الناس مدروزة فلوس ، شفت
المشتري بتاع امبارح دا كان بيشتغل عندنا بالأجرة .

وسارا فى صمت بعد أن فرد حسين الشمسية ، ودخل ياسر
فى ظلها ، ينظر الى الرسوم المعلقة على مدرسة البنات والعبارات
المكتوبة على واجهة مدرسة التجارة التى كانت يوما مدرسته الابتدائية ،
هذه المدرسة الواسعة التى أنشئت على آخر طراز ، فيها الحديقة
الكبيرة ، وحجرة للإدارة مستقلة ، وصفان من الفصول على هيئة
حدوة الحصان ومراحىض ومسجد فى زاوية بعيدة ، وحوش واسع
به جميع أدوات الألعاب الرياضية ، استكثروا كل هذا على الأولاد
الصفار فضموهم فى بيت كبير ، استأجرته الإدارة التعليمية ، وأطلقوا
فى رحابة هذه المدرسة أولاد وبنات التجارة التى تروج حكاياتهم على
السنة البلد جميعا .

ولم يأسر الخال محمد يشرب كرسى الدخان مع عمال ماكينة
المجارى الواقعة على رأس حقله ، فنادى عليه ، وترك الخال الجوزة ،
وجاء بخلعته الدمور وصدره المفتوح ، وبقدميه العساريتين اللتين
تدوسان ندى الأرض ، أقبل عليه ببشاشة فاردا له يده .
— على فين بدرى كده ؟

وقال حسين متجهما وهو يدور حول نفسه يريد أن يستعجل
أخاه ، فلا يقف للثرثرة مع الخال الذى لا ينتهى له كلام ، ومال
ياسر على أذن خاله ليقول له : لا تزعل منى .. ما على الرسول
ألا البلاغ .

— اللهم اجعله خيرا .

— يسرى يا سيدى يريد أرضه .

— أنا أشيلها على رأسى وأوصلها لغاية داره .

— ربنا هو الرزاق .

— بس أنا الأحق على أرضى .

— بيقول انه حيزرعها بإيده .

— هو حر .

— بينى وبينك عايز يبيعها ليشترى عربية .

— عربية تانى ، نسى العربية اللى قلبها فى ترعة الاسماعيلية .

— وصاح حسين وهو ينفخ ، ويضرب الحصى برجله .

— يا لله يا عم .. انت فاضى .
وصافح ياسر خاله ، وقال له مهدئا : اعدى عليك بالليل ..
لا تزعل .
وهتف الخال اليه ، وهو يعود الى مكانه : أبدا .. بس يدينى
حقى .

وغمغم بكلام كثير ، لم تتضح عباراته لياسر ثم بدأ صوته يعلو ،
وهو يحدث الرجال من حوله ، وعاد ياسر الى ظل الشمسية وبدأ
التراب يتناثر على قدميه ، وحول ذيل جلباب أخيه ، وسارا بتصميم
فى مواجهة الشمس التى برزت قوية فوق العبل المصفوف فى طريق
السيارات والذى تبدو أطرافه وراء شريط القطار الممتد الى البعيد .
وأوضح ياسر لأخيه أن يسرى كلمه فى حاجته لأرض الاصلاح
الزراعى المؤجرة للخال ، وهو قد وجد الفرصة ليتحدث مع خاله ،
وقال له : يبدو أن المسكين سيتأثر بالسئلة دى جدا .
ورفع حسين يده ليمسح العرق الذى نضح على جبينه : ويسرى
حيعمل ايه بالارض ؟ .

— لما سمع بموضوعنا عاوز يبيع كل حاجة ويشترى عربية .
— لما ربنا يسهلها وأبيع نصيبى من ميراث الارض الملك اشترى
منه فى الطاحونة .
— بالك حسن ممكن يتجنن بعد ما كان طامع يلم كل حاجة أبينه
يطلع من المولد بلا حمص .

وبدا حسين يحكى لأخيه عن ذلك الطمع القديم فى نفس حسن
وذلك الجشع الذى يسرى فى دمه ، من أيام العائلة وأن السبب ميل
أمه اليه ، من يوم تزوج هو الغريبة ، بينما ضم حسن اليه ابنة
أختها ، القروية التى تعرف أصول التودد الى الأمهات العجائز .
وحكى له أن الأب أيضا كان يميل اليه ، ويفضله عليه ، وظهر
ذلك من يوم أن أسلم له أذنه ، مما كان يدفع الأب للغضب على حسين
ويتهمه بالسرقة ، وحسين كان يراه بأى عينه ، وهو يرفع أجولة
القمح ، وزكائب الذرة عيني عينك لبيعها للتاجر ، ولا يقدر أن يفتن
عليه ، بينما الآخر كان اذا رآه يقطع بعض كيزان الذرة ليشويها مع
« المربعين » يهرع الى الأب ليقول له ان حسين عمل ، وعمل ، وعمل ..
وأنهما حين أرادا الانفصال والعيش فى حياة مستقلة عن الأب ،
فاز هو بكل شئ ، بل لقد عاركة من أجل صينية العشاء ، وانحاز
الأب اليه ، بل ميزه ، فأعطاه البقرة بعجلها ، ولم يعط حسين غير

البقرة العجوز المعجفاء التي لا يدر ضرعها اللبن ورضى بقسمته ونصيبه، وأنه حين احتاج للمال في جواز ابنته البكر ، وطلب من أبيه المساعدة ، تدخل حسن وقال : وهل سيعيش لنا أبونا ليجوز أولادنا ؟. وعرض أن يشتري نصيبه من دار العائلة ، ووافق على ذلك ، فخرج حسين ليسكن في دار زوجته الموروثة عن أبيها ، واستحوذ على القطعتين معا . وأنهى حسين كلامه بتنهيدة قائلا : يووووه .. أحكى إيه والا إيه ؟. خليه يشبع .

وكانا قد استقبلا دور عزبة « شديد » ووصلت إليهما رائحة الخبز المحمص مع الدخان المتصاعد من طاقات الدور ، وكانت الكلاب قد لمحتهما من بعيد ، فأطلقت النباح عاليا ، ولما اقتربا من الدور خرجت الكلاب عليهما ، وحين تشممت جلباب حسين هذا نباحها ، وعادت إلى الظلال التي ترقد تحتها في سكونة .

امام الأرض :

وقف ياسر وحيدا يتأمل المكان .. هذا هو سور الجامع الذي حاول أبوه أن يقيمه قبل وفاته ، طوب أحمر ، تشقق أسمنته في أكثر من زاوية هاهنا وتذكر كلام أبيه « سيكون المحراب ، وسأكلف نجارا من البلد ليصنع منبرا من الخشب ، ويرخرفه بنقوش جميلة ، سيكون صغيرا جدا حقا ، ولكنه يتسع لرجل يقف عليه ، ويرفعه إلى أعلى فيظهر واضحا للمصلين ، وهنا ثلاث نوافذ قبلية ، ومن هنا سنفتح بابا صغيرا يؤدي إلى الميضة التي سأجلب لها عشرة صناير ، لن أترك الناس يتوضأون بماء التربة، كما تفعل العزب الأخرى ، سأنشئ صهريجا من الصاج ، وظلمبة ، يتولى أحد رجالنا ضخ الماء في المواسير ، وسأقيم هنا ثلاثة مراحيض، أخشى من أن رجال العزبة «المناجيس» لا يستفيدون من الجامع إلا بقضاء الطبيعة ، سيجعلونه إذا تركته مفتوحا على « البهلى » مرتعا ، لأنهم سيهجون من قذارة بيوتهم المظلمة ، ليطمطعوا في نظافة الجامع الذي سأفترشه بحصر كبيرة . »

ولم يكتمل البناء ، جاء إلى الأب من قال له : من يكمل مسجدا يقضى نحبه ..

ودومت الفكرة في عقل الأب ، ثم قصرت يده في أواخر أيامه ،

فأهمله ، وتركه على هذا الحال ، واقنع نفسه في النهاية : عليهم أن يكملوه ، أنا جهدي لهذا الحد ، وعليهم بالباقي .
وتحرك ياسر ليلمس جذع الكافورة العجوزة ، تقشر لحاؤها ، وبان لحمها من الداخل جافا ومكرمشا ، والكثير من فروعها جف ، ونزع منه الورق ، وبعضها مدد على الأرض ، ودقت به المسامير الحدادي الغليظة ، لتربط بها الماشية .

كم من الساعات الطوال قضاها تحت ظل شبابها الوارف ، كان يلد له في السنتين اللتين قضاها هنا الصعود الى السطح لينام تحت أغصانها الخضراء الممتدة ، يتمدد على الحطب ، وتستتره الشجرة بأوراقها التي ترمى عليه ظلة دسمة ، فكانت تجعل من هذه البقعة بالذات فردوسا حقيقيا ، في عز الهجرة تكون الأرض هناك حارة ، تنفث بخارها في وجه السماء ، بينما النسمة هنا تتحنجل حوليه بخفة وطرب .

ما أصاب الشجرة انتقلت عدواه الى الدار القديمة ، هل تشعر الاشياء بأصحابها ؟ سقطت الدهاكة ، وبانت الاحجار الطينية ، وكثير من جحور الفئران ، ورغم أن قفلا أسود كبيرا أغلق على الرذة الصدئة بين ضلقتي الباب إلا أن الدار بحالها ، لا تستر شيئا البتة ، السقف مخلوع من أعلى ، والابواب ضعيفة هشة ، أهلكتها الشمس التي تدور حولها من الصبح حتى آخر النهار .

هذا هو باب حجرة الجلوس التي جعلت يوما حجرة خاصة به ، ينكفيء على « الترابيزة » الكبيرة بعد أن تشعل له أمة لمبتين نمره عشرة ، ويقعد من العشاء حتى نقطة الفجر ، ثم يلمه غطاء السرير الصغير الذي وضع تحت النافذة المظلة على جسر التربة ، وحين يلم الضيوف الكبار بالدار ، ترفع الترابيزة ، وتفك ألواح السرير ، ويركن في الردهة .

وهاهي الآن قد جعلت مخزنا للتبن ، ومأوى للفأر والشعبان والحشرة الغامضة . وهناك في الحجرة الاخرى التي جعلت مقرا لزوجته الأب ، ما زال السلك الذي يحمي من البعوض متشبثا بآخر خيوطه في المسامير الصدئة .

وانتقل بسيره البطيء ، يلف حول المكان ، كمن يتلذذ بالمه ، ويجرح القلب بالذكرى الحميمة ، مؤملا ألا تكون هناك عين من العزبة ترقبه ، فتضحك في عيبها متشقية ، وهو يود ألا يلتقي بأحد من أولاد هذا الرجل الذي كان يقود أهل العزبة في النزاع مع الأب على

أرض الباشا ، سيلحظ الأسى في عينيه ، وقد يقول له مجاملا ، كما قالها يوم جاء مع أخوته لجمع المتأخر من إيجار الأرض عقب وفاة الأب بيومين : لا شيء يدوم... جمعوا هذا الطين أبى وأبوك لكن ماذا أخذوا معهم في دار الحق ؟ لا شيء .. لا شيء .

هذه هي « زريبة » الفنم ، هكذا سماها الأب لأنه كان يحلم بامتلاك مراح كبير ، يدعه لأحد رجاله يتولى شئونه ، ولكن غنماته بعد سرحة كل يوم ، هنا كانت واقعة ابنته عزيزة مع حسان رآهما من الشباك الصغير بحجرة الفرن ، وسمع لهماها بين ذراعيه ، وصوتها الخائف : بلاش هنا .. بلاش هنا .

وأخوه الذي كلبشته الرغبة ، استمات في احتضانها ، وفي جرها اليه ، إلى الركن وهنا .. وهنا .. قضى حسان وزبيدة ليلتهما حين عادا من البلد ليلا ، ورفض الأب أن يفتح لهما الباب صائحا في وجهيهما : اذهبا .. إلى حيث تعيش أمكما . وكانت الأم في غضبة طالت أيامها ، تركت دار الأب مع زوجها وعادت هي إلى دار أبيها . وهنا الحوش الصغير ، وسمع صوت أبيه يوم جلب أولاد العائلة جميعا ، ليساعدوا في رفع الطوب للبنائين فوق السقالات « ساربي النحل في خلایا بالقرب من الزرع ينطلق اليه يأكل ربيعه ، ونجمع عسله في السنة مرتين ، نأكل منه ، ونوزع على الأهل ، ونربح بالباقي فلوسا حلالا » .

ووصل أخيرا إلى الشجرة الصغيرة التي غرسها أبوه في سنواته الأخيرة ، بعد أن صار المكوث في الدار جحيما ، لا يطيقه بشر ، لأنها هجرت من زمن بعيد ، فعانت فيها البراغيث فسادا « وصار الواحد منها بحجم الكف » هكذا كان يقول الأب « فلا أفضل من فرشاة نظيفة تحت توتة ، أعلق عليها شربة مائي ، على رأس الغنط . »

وجلس ياسر لينظر إلى مساحة الأرض الممتدة أمامه ، وجعل من كفه مظلة ، فارتاحت العين ، ووضحت رؤيتها ، فرأى حد الأرض في غبشة العبل المنتصب هناك عند حدود أرض الإصلاح الزراعى . كم مرة انحنى فوق هذه الأرض ، يكبش الكيماوى ويلم غلة الرز ، ويبحث عن الدودة في خطوط القطن .

كم مرة دخل بين عيدان الذرة ليجمع ورقا للماشية ؟ .
وكم مرة سهر في الخص ليحرس زرعة الطماطم والخيار و ..
و .. و .. وأحس الأرض وقد تجمعت على نفسها ، واتكملت حتى صارت جسدا اليفا ، يقعى بين ساقيه ، يتمسح به ، ويقرب

في تلمس حان ، وشعر وكأنه يشم ريحها ، ويتسمع لأنفاسها ، وهي
تضمه اليه : أهلا بالغالي ابن الغالي .. ها أنت ذا تعود الى .. الاتعلم
انى اشتاق اليك .. لقد رفعتك صغيرا لينا بين يدي هاتين ..
فلا تتخل عني ..

وشعر بالدمع ينساب على خديه ، فرفع يده ليمسحه ، ومرة أخرى
راى الارض بساطا اخضر ، ولكن شيئا ما يربطها بقلبه ، كاحساسه
بالبلد حين يمشى في شوارعها ، كاحساسه بأخته زبيدة تحوم حوله ،
وتقضى له أغراضه في صمت ، كشعوره بحضن أمه حين كان يرتدى
عليها ، فيشعر باتساعه وعمقه ، وكشعوره بقامة أبيه ، وسيره وسط
الرجال فارها ، وبهيا ، بجلبابه الفخيم ، وعمامته الوضيئة ، فيستمد
من وجوده الراحة والأمان ، كشعوره ب ... وسمع صوت حسين
فاستفاق مرة واحدة ، وغاضت أحاسيسه ليرى حسين بينيته
الصلبة فوق مدار الساقية ، والى جواره رجل يتلفع بشملة خشنه ،
ويلم جلبابه الأسود هيكلا خشبيا جافا ، فألقى نظرة أخيرة الى
الأرض ، وتسلق المذمار ليمد يده ويصافح اليد الصفراء الباهتة ،
وما كانت هذه اليد الا يد « ابراهيم الفار » شيخ العزبة .

الجامع :

دور العزبة تقع ما بين الفدان المزروع بأشجار الجوافة والليمون
وجسر ترعة « المورية » تصطف هذه الدور القليلة في قطاعات عرضية ،
تبدأ بمساحة مستطيلة فارغة يستغلها أهلها في قعدة أول الليل ، وفي
ركن أدواتهم ، كالمحاريث والنوارج والطنابير ، ثم باب كبير بضلفة
واحدة ، لا يفلق أبدا الا على زمهريرة الشتاء القاطع ، ثم ظلمة أبدية
لا يظهر فيها شيء غير حزمة من ضوء الشمس ، تسقط على فرن ،
أو على منخل معلق على الحائط ، أو على قاعدة الزير الاسمنتية .
ودار ابراهيم الفار واحدة من هذه الدور ، غير أنها تتميز عنها ،
بهذا الصندوق الخشبي الصغير ، المدقوق على الجدار عند المدخل ،
وهو « البريد » الذى يسقط فيه اهل العزبة رسائلهم النادرة لبعض
الأولاد الذين رحلوا الى العراق وبلاد الخليج في الايام الأخيرة ، يأتى
البوسطجى من البلد في الأسبوع مرة ليفتح الصندوق ، ويدس في
جعبته ما تجمع فيه ، ثم يجلس على الحصير المفروش دائما أمام الباب
راكنا دراجته بالقرب من خلايا النحل البلدية المصفوفة أسفل

الصندوق ، حتى تأتي اليه زوجة شيخ العزبة بكوب الشاي الساخن ،
وقد يلقاه زوجها على الجسر ، في أول العزبة ليقول له : لا تتعب
نفسك ما حدث رمى جواباب .

وقبل أن يتجه ياسر بصحبة أخيه الى دار « الفار » نزلوا عن
المدار ، واتجهوا الى الدار حيث وقفوا عند الباب القديم لحجرة
الجلوس ، وكان حسين قد تسلق ذكر التوت ، ونتش منه فرعاً طويلاً
مستوياً ، نزع الورقات الخضراء وجعل من الفرع « بوصة » انحنى
بها تحت الدار المهدومة من أول الجسر حتى الكتف الذي يفصل حجرة
الجلوس عن الردهة ، ثم قام بوجهه المزروود ليقول للفار : كده يكون
عرض الجامع .

واتجه ليقيس بالبوصة عرض الدار ، من أول المدخل حتى
الحجرة الوسطانية المدفوس في طاقاتها كرات القش والخيش ، ثم قام
مرة أخرى ليقول للفار : وكدا الطول .. معقول ؟ .
وردد الفار وراءه : معقول .. كتر الف خيركم .
وهمس حسين في أذن أخيه الصغير : شفت الرجل مبسوط
ازاي .

وعلق ياسر بصوت عال : لازم نحقق حلم أبينا ، ولو كان هذا
السور الذي ابتدأه يصلح للاكتمال لكنا اتمنا بناءه .
ورد حسين مدعماً كلام أخيه : هنا واجهة الجامع تكون أفضل .
ولم ينس ياسر أن يؤكد على الرجل بأن يلصق رخامة تشير الى
اسم أبيه مؤسس المسجد ، بعد انتهاء البناء .

دعاهما الفار ليشربا الشاي في داره ، فانحرفوا جهة المدار ،
ثم انحدروا من الجسر لتطرق أنفهم رائحة تختلط فيها روائح النوم
والسباخ واللبن المتخثر ، هي رائحة دار الفار .

ووجدا الحصر مفروشا على الأرض المكنوسة ، ونادى الفار على
أهل بيته ليخرجوا مساند الكنب النظيفة ، وليصنعوا الشاي للضيوف
الأعزاء ، وخرجت ابنته ترفع المساند على رأسها ، وجعلتها ما بين
الجدار الطيني - الذي ينهال ترابه من اللسة الخفيفة - وظهر
ياسر وأخوه الحريص على جلبابه النظيف من التراب .

وجر الفار « المنقد » المكون على جنب ، وبدأ يشعل ناراً في
الجمرات الخامدة وأخرج من كيسه القماشى صندوق معسل ،
وبدأ يملأ الحجر منه ، وينفخ في النار فتصهلل من جديد ، ثم التفت
الى الأخوين ليقول : « كده أبوكم ارتاح في تربته » .

وقال حسين كانت أمنية عمره أن يبنى الجامع ويوصل اليه للعزبة .. الله يجازيهم وقفوا في وجهه ، فعاندت الحكومة ، واكتفت بحنفيه عند ملتقى الكفر بالعزبة .

وقال الفار : الله يرحمه كان شهما ، علمنى درسا لا أنساه فى حياتى ، لما التقينا كخصمين فى جلسات المحاكم ، قال لى بص يا ابراهيم وتأمل المحامين ، تراهم شديدى الخصومة امام القاضى ، وحين ينتهون من المرافعة يذهبون معا ليجلسوا فى مكتب المحامين كأصدقاء ، علينا أن نكون مثلهم ، فى الحياة أصحاب ، وفى الجلسات يقدم كل منا أقصى ما عنده ضد الآخر ، وأمن حسين على كلامه : كان عاقلا وحكيما .

وقال الفار : عاندنا معه فى البداية عنادا شديدا ، بعد أن قامت الثورة ، وحددت ملكيات الباشا ، قلنا تخلصنا من الاقطاع ، ثم حين أراد الباشا أن يلحق نفسه ، ويبيع هذه القطعة قبل أن تصدرها الحكومة ، وعرضها بثمن رخيص ، لا يذكر ، قلنا هذه فرصتنا لنصير ملاكا ، وأصحاب طين ، فجمعنا الفلوس القليلة المخزونة فى شقوق الدور ، وبعنا حلى النسوان ، وجرجرنا مواشينا الى الأسواق ، وتقدمنا الى وكلاء الباشا ، فعرفنا بأن الحاج قد سبقنا ، فاشتري دور العزبة بالأرض الملحقة بها ، بحق شفعة الأرض التى كان قد اشتراها فى فترة سابقة ، ووقع النزاع ، فصرنا نحشد له ، ويحشد لنا .. أتذكر يا حسين يوم أن عبأ أبوك عربة نقل من رجال البلد ، يرفعون السلاح ؟ وزعمهم حول داركم ، فلبدنا لهم فى دورنا ، وأطلقنا الرصاصات الطائشة .

وقال حسين : كيف أنسى ؟ يومها اتلم على أولادكم ، وجردونى من هدومي ، وأرسلونى الى أبى عاريا تماما ، واستقبلنى بصفعة لم أزل أسمع صفيها فى أذنى .

وجاءت زوجة الرجل من داخل الدار ، ترفع الصينية عليها البراد الأزرق الذى يحوطه السواد من القعر الى « البزبوز » ، رحبت بالضيفين ، ولت شاشها على وجهها ، وقعدت الى جوار زوجها ، تجمع أطراف الثوب الممزق ، وتنظر بعين واحدة جهة حسين لتسأل عن الجماعة ، والبنات عاملين ايه ؟ بخير ؟ والنبي السلام أمانة .

وذكرت الحاجة بالخير ، وأيامها الطيبة معها . وقالت : ان اليوم الذى يمر لا يأتى مثيله أبدا ، وذكرت الحاج بالطيب .

وقالت ان زمن الرجال الحقيقيين قد ولى .

وقام حسين وأخوه مستأذنين من الرجل ، وقال حسين : الأرض
تعتبر تبرعنا نحن كورثة جميعا ، وعليكم بالباقي ، لا دخل لنا
لا بالطوب ولا بالأسمنت أو خلافه .

وقال الرجل بأدب جم : « كتر ألف خيركم . »
وأكد عليه ياسر : ان جاءك أحدهم لا تسمع لتهديده .
وفي الطريق مال حسين على أذن أخيه قائلا بإبتهاج : كذا ضمنتنا
رجال العزبة في صفنا ، وليخبط رأسه في الحيط .

عطش الصبار :

بنات الحاج ارتدين جلابيبهن السوداء ، والتقين في الدار الكبيرة ،
وسرون في ظلال الدور الخلفية ، تفوح منهن رائحة خفية لعطر رخيص ،
وأمام مبنى المحكمة ، قطعن قضيبى سكة الحديد اللامعين ، وطرقعت
تحت نعالهن زلطات صلبة ، ودافئة .

واستقمن فوق أسفلت الطريق الجديد حتى انحرفن مع الانحناءة
المفاجئة للترعة التى تترك البلد عند مدخلها ، وتلف حولها من بعيد ،
واستقبلن الشواهد الرابضة تحت شعاع الشمس الراحلة ، ورأين
الجلابيب السوداء تشفى في الشوارع الضيقة وعلى التلال الصغيرة
بينها .

في الشارع الترابى الموازى للمصرف ، رأين العربية « المرسيدس »
ترقد تحت جذع الجميزة العجوز ، والأرض مرشوشة بماء خفيف ،
من أول الجبانة الى السبيل الذى دهن بجير أبيض ، وجدد مأؤه ،
وأعيد له الحياة ، بعد أن أزيحت عنه الحشرات التى جعلت من عيونه
مرقدا .

وانزوت البنات بعيدا حتى حافة المصرف الرخوة ، ليتفادين
حلقة النسوة القاعدات على كراسى « بيلاج » مخططة ، وتتوسطهن
الحاجة الكبيرة ، تبرق أساورها الذهبية في شعاع الشمس الأخير ،
وكان السن الذهبى يلمع في ظلمة فمها وهى تتحدث لمن حولها ، وظهرها
الى الرخامة الكبيرة ، المكتوب عليها بخط كوفي جميل اسم ولدها الذى
رحل منذ عام .

زغلل بريق السن والأساور عين البنات ، وتنشقت انوفهن روائح
العطر التى سبحت في فضاء المقبرة .

قالت الكبيرة وهي تلم طرحتها حول عنقها : المقابر للموعظة
لا « للفشخرة . »

وردت أختها : تذكرى أصلهم .. الفلوس تعمى .
وسرن يجمعن ذيول الجلابيب ، ويتوارين بين الشواهد ، يكتمن
ما يحتاج في قلوبهن ، ويتفادين النظر الى الوراء ، رغم حاجتهن الشديدة
لذلك .

وقفن ضارعات باكفهن ليهمسن بالفاتحة أمام مقبرة « الحاج »
وتنبهن بأن مقبرة الأب المهمة ، تنتشر عليها شروخ كبيرة تتسع للفأر
وليد الرجل تمتد الى ظلمتها ، وراين دهان الزيت الأخضر الكثيف
قد سقطت قشرته ، وبانت الحجارة القديمة ، وانتبهن الى البلاطة
المكتوب عليها اسمه بخط ساذج تكاد تنزلق من أطارها المشقق ،
فرحن يزحن براحتهن الورق الجاف المتراكم فوق المصطبة ، ويكنسن
بأقدامهن وبالفصن الناشف الورق المتناثر أمام العين . واخترت مكانا
بين السور القصير ، وحاذرن الا يضغطن عليه بظهورهن .
وقالت واحدة : لم يهتم واحد من الأولاد بتجديد « تربة » أبيه .
فردت الأخرى : لحسن الميراث عقولهم .

وقالت الكبيرة : أكثر من مرة اقول لهم فليساهم كل واحد منا
بجزء من نصيبه لنرمم مقبرة « الحاج » .

ومصمصن بجانب أفواههن ، ثم قعدن في سكون ، رعوسهن على
أيديهن ، وعيونهن ترنو للحشرة الزاحفة على بطنها بالقرب من الفتحة .
وطلعت عليهن أم قاعود بهيكلها الناحل ، تستره خرق ممزعة من
جلباب أسود كالح ، جعلت عقدته الكبيرة على ناحية ، فبانت سيقانها
الجافة ، وكانت بمجملها بهيئة جثة خرجت - على غفلة - من إحدى
الفوهات المففورة التي لا نهاية لظلامها .

أقبلت ترفع صفيحتها المطبقة من كل الجوانب ، رفعت شاشها
الساقط على كتفها ، ونشرته على فرع الشجرة القصيرة المائلة على
مقبرة « الحاج » واتجهت اليهن فاتحة ثفرها المظلم : أهلا بالغالين .
وانحنى على رأس المصطبة تقبلها : أبوى الحاج انا لا أهمله
ابدا .

وسحبت الكنسة من تحت الأبط ، وبدأت تكنس فوق المصطبة ،
ونزلت الى الأرض ، تلملم الورق المتبقى ، وتنظف حوض الصبارة
الوحيدة بالقرب من العين المسدودة بالحجارة والطين .
وسمعت البنات حديثها الى نفسها وهي على انحنائها : وهل

نعوض أمثال هؤلاء الرجال ، اتقضى زمنهم والأجر على الله ، لم تعد العين تقع على رجل حقيقى يقشعر الجسد لمنظره .
وحركت البنت الصغيرة يدها الى صدرها لتجر الصرة ، وسحبت منها عشرة قروش فضية ، جعلتها فى كفها حتى تنتهى المرأة من عملها .

وعادت أم قاعود بالصفحة ملانة على آخرها بماء القناة القريبة ، وأمالتها على حوض الصبارة ليسيل مائها دون أن يخلخل الجذر الهش ، وأدارت الى البنات وجهها العرقان لتقول : وهل أنساه ؟! أيام كنت أذهب اليه بكيسى فى جرن القمح ، وينادى على .. تعالى يا نفيسة تعالى ، ويملؤه على أبيه .

وأشرقت وجوه البنات ، وبدان يرفعن الطرح عن وجوههن ، وينصتن الى كلام المرأة التى قعدت قبالتهن على المصطبة المجاورة ، ومدت الوسطى يدها الى صدرها ، لتخرج ورقة لم تنظر اليها ، وأخفتها تحت فخذها : تصدقوا بالله .. أنا لم أخبر أحدا بهذا قبل اليوم ، كان المرحوم - ربنا يجعله فى نعيمه ويوفق له أولاده - يمر على كل رمضان ، فى هدوة الليل ، ويقف جنب شباكى ، ويطرق حديدته بعكازه ، فأبص بين القضبان استطلع الطارق ، فإذا يده المبروكة مطوية على « اللى فيه النصيب » ويخفى وجهه فى العباءة عنى ، ثم يدخل فى ظلمة الحارة ، حتى لا أعرفه ، ولكن كيف أتوه عن وجهه ؟ اليوم يصفوننا فى طوابير أمام دكاكينهم ليرانا « اللى يسوى واللى ما يسواش » لنكون فرجة للبلد ، وتصير فضيحتنا بجلاجل ، انهم لا يريدون وجهه ، عيونهم على العبد .

وتضيق حلقة البنات ، ويمسكن أطراف الطرح ليروحن بها على وجوههن التى وردها الاضطراب ، وتفرد الكبيرة صرتها فى حجرها ، وتختار ورقة من لفة الفلوس وتطويها فى يدها .

وتواصل المرأة حديثها : كنت - ألف رحمة ونور على روحك يا بركة أذهب اليه فى الطاحونة بكيلة الحب ، وبصرة الحلبة ، فلا يقبل أن أرفعها على الميزان أبدا ويدفعنى فى ظهري ، ويقول ، ادخلى يا نفيسة ادخلى . ويشير الى الرجل القاعد امام القادوس ، ويأمره « شف اللى عاوزاه وأنا أجيب لك النمرة . »

وسمعت من يناديها عند شجرة الكافور العالية ، فهرعت الى طرحتها لتلقها على عجل فوق كتفها ، وسحبت الصفحة التى أفرغت مائها ، وأعادت ضبط الكنسة تحت الابط .

واستأذنت من البنات ، فقمي جميعا مرة واحدة ، يلفمن قروشهن
اليد المعروقة وهي تتلوى وسطهن ، تبحث عن مخرج ، وسط الحلقة
الحكمة : خيركم سابق .. يا حبايبي .. خيركم سابق .
والبنات ضفطن عليها ، وأجبرن أصابعها لتقبض علي القروش ،
وصحن وراءها : لما تشوفي أحدا من الشيوخ ابعتيه .
ورت عليهن ، وهي تقفز كعنزة ضامرة فوق المصاطب : حاضر ..
من عيني .

وقالت لها الكبيرة : لما تعوزي حاجة عدي علينا .
وسمعن « كتر خيركم » من بعيد ، وهي مشغولة بتنظيف المصطبة
التي مال عليها ظل الكافورة الممدود .
ووقفن يترقبن مرور المقرئين ، متحررات من أغشية الرأس ،
وتجرأن على فتح صدورهن ليستقبلن هبات النسيم الذي انطلق
من مكنه .

بعد أن زالت حرارة الشمس ، وانسحبت إلى أطراف السماء
اللامسة لجريد النخيل البعيد ، نظرن إلى مدخل الجبانة فلم يرون
إلا السواد يشفى بين المصاطب والأسوار التي مدت ظلها .
وقامت الصفري إلى الشجرة القصيرة ، وقصفت منها غصنا
أخضر والفته بحنو فوق مصطبة الأب .

استيقظ ياسر من نومه على صوت أخواته بالصالة ، فقام الى النافذة ، ودفع شيشها الى الوراء ، وفوجيء بالظلمة التي انسحبت من تفريعات الشوارع ، وحطت في حوش الحمير ، فحجزت حجرة الميزان ، والحوائط القديمة للطاحونة ، وباب « العدة » ، وفوجيء بأن مصابيح النور بدأت تبزغ على امتداد الشارع ، وتوزع بقما من الضوء الاصفر حولها ، فقال لنفسه : ياه ..

وخرج الى الصالة يرفع ذراعيه الى أعلى ويخفضهما الى أسفل ، ويلوى قامته ليا شديدا حتى سمع طرقعات الجذع ، وأحس بانفراد عضلاته ، فشق لمة الاخوات الموزعات على الكراسي ، وأتجه الى الحنفية لينعش وجهه بالماء ، وتردد قائلا لنفسه : آخذ « دش » .

وسمعهن يتحدثن عن الحاجة أنيسة التي رأينها - في عودتهن من الجبانة - عند موقف السيارات عائدة من زيارة حسن ، وقلن انها انحرفت بوجهها بعيدا ، وهي جالسة في الكرسي الامامي لسيارة الأجرة ، وحسن ينحني عليها يحادثها في أذنها ، واندھشن من هذه الزيارة ، وعبرت زينب عن شكوكها : يا ترى يبدبرونا ايه ؟ . وقالت زينات : يعنى ما تحضرش سنوية أبيها ، ولا تنكسف من نزول البلد بعدها بيوم .

وقالت زبيدة : على يدك .. أبوها كان ييموت ولم تزره ، وحضرت العزاء على سبيل الواجب .

وتحدث اليهن ياسر مطمئنا : وماذا يمكن أن تفعل هي أو حسن ؟ وحكى لهن عن زيارته للعزبة مع حسين ، وكيف أنهما حسما موضوع الجامع وحددا المساحة المطلوبة ، وكيف هلل لذلك شيخ العزبة ، فلن يكون بمقدور أى منهما المطالبة بواجهة الأرض ، وانهم ضمنوا اهل العزبة عند الزوم ، وسعدت البنات لهذه الأنباء . وتركهن ياسر ليدخل الحمام ، وبين رشاش الماء ، كان يسمع أصواتهن الغاضبة تسب هذه الأخت الجعود ، والاخ الطامع الذي لا يكف عن تحريك جمرات الشر كلما خمدت .

وبعد أن ارتدى ملابسه النظيفة ، خرج الى المقهى المواجه للدار :
فاختار كرسيًا فوق الرصيف المرتفع ، وركن عليه كوعه ، مسلماً
وجهه للهواء الذى يركض من شارع القرن الضيق الى فضاء الشارع
الواسع .

وبعد فترة قال لنفسه : ابن المأذون لم يأت بعد ، اشرب كرسي
الدخان مع الخال ، واعد اليه .

وفى الطريق تذكر أيام الجدة ، قبل أن يضموا له الكنبتين ، تحت
النافذة المفتوحة على الشارع وقبل أن يرفعوه من حصر الأرض
الذى يوجع العظام العجوز ، ويحيطوا جذعه بالمساند ، كان يشترى
« باكو » المعسل كل ليلة ، ويدخل عليه ، وكان الجدة يحفظ مواعيده ،
فحين يدخل يلتفت اليه — وهو لا يراه — ويهتف باسمه كطفل ،
وتكون الخالة مفترشة الأرض تحت قدميه ، تزود شعلة المصباح
المعلق على الجدار ، وتهم بسحب الموقد من تحت الكنب ومعه الصينية
عليها عدة الشاي ، « تدلق » الجاز على القوالب ، وتشعل نارا صغيرة
تسوى بها الشاي ، وتدفن الباقي تحت الرماد ، لتستخدم جذواته
فى رص الجوزة التى يقوم ياسر بتغيير مائها من الصنبور القريب من
الباب الكبير ، ويمس على الخال الذى يكون قد عاد من حقله ،
وشطف وجهه ، وارتدى الجلباب النظيف خارجا الى المقهى على اول
الشارع ، فهو لا يجرؤ أبدا على شرب الدخان أمام أبيه .

انحرف الى الدكان الموجود على الناصية ، ووجد صاحب الدكان
على الكرسي ، فوق الرصيف ، لما رآه ، وقف ليسلم عليه ، ثم دخل
من تلقاء نفسه ، ومد يده الى الرف ، وسحب ورقة الدخان ، أخذها
ياسر وسأله : كيف الأحوال ؟ قال : نحمده .

قال فى نفسه : ضمنا « درج » واحد ، ها قد ترك تعليمه ، بعد
أن مات أبوه ، ليفتح الدكان ، ولو جلست معه الليلة سيحدثنى عن
أحلامه التى لم تتحقق ، وسيلغى الزمن والبلد الضيق الذى لا تروج
فيه تجارة .

تركه لينزل الى الشارع ، رأى النور يخرج من المضيئة عرف
أنهم يكملون العزاء لميت من الحي ، فأقرباء المتوفى يصطفون عند
المدخل ، وتختنحات الشيخ تهيب الميكرفون للتلاوة قال فى نفسه :
لن أمر عليهم .

دخل الشارع الصغير ، عن يمينه ، وكانت النسوة على عتبات

الدور يتبادلن الحديث تجاهلهن وسار في طريقه المظلمة ، ثم تجاهل أصحاب المآتم المصطفين في مستطيل النور دفع باب الدار المواجهة للمضيقة ، عبر بقعة الماء بالقرب من حوض الحنفية ، ونادى بصوت مرتفع ، وكان قد سمع الأصوات تأتي من حجرة الخال ، والدخان كان خارجا من أعلى الباب الى فضاء ما بين الحجرتين المبنيتين بالطوب الأحمر والزربية المبنية بالطوب النى .
برزت رأس البنت الصغيرة من فتحة الباب ، وصاحت : الاستاذ ياسر .

وسمع صوت خاله يقول : أهلا وسهلا .
عند عتبة الباب رآه وزوجه يقفان بانتظاره ، والغريب الجالس معهما على الحصر ، ركن الجوزة ، ووقف يتسّم له : أهلا .. أهلا .

ولمخ خالته جالسة في حجرتها وحيدة فوق الكنتين المضمومتين ، أسفل النافذة التي يتسرب منها صوت المقرئ .
قال لهم : اسلم على خالتي . قال الخال : واجب .
عبر العتبة العالية ، ومد يده اليها : ازيك يا خالة .
رفعت يدها من تحت الفطاء الملموم على خصرها : نحمدده .
سألها : مالك ؟ قالت : أبدا .

كانوا يقفون فوق الحصر بانتظاره ، قبل أن يسلم عليهم شم رائحة طيبخ مختلطة برائحة المعسل ، قال الغريب : يا مرحبا .
ولم يستطع أن يمد يده الى أولاد الخال الراقدين على السرير يطالعون كتبهم ، فأشار اليهم بيده من بعيد ، فردوا على تحيته بحياء .

وقال الخال : تفضل . ومسح بكفه الشمع المنشور على الكنبة ، فقمعد على الطرف .

قال الخال : اقلع الجزمة وربع .. قال : خلىنى فى الهوا .
قالت زوجة الخال : « السقسيقة » عدت على دارنا عرفت انك حتزورنا الليلة . حين سقط الشال عن وجه الغريب ، تأمل ملامحه ، قال فى نفسه : لقد صار رجلا ، له شارب ، ويلبس الجلباب النظيف . هو ابن ذلك الرجل الذى أمسك لنا العصا ، وقادنا فى خطوط القطن ، نجمع الدودة ، كان أبوه يحبني ، ويقربني ، ويجعلني أقف وراء ظهور الاولاد المحنية لاشرف عليهم ، وكان يأخذني فى آخر كل شهر - الى داره ، يضع أمامي « الطبلية »

الصغيرة ، عليها لمبة الجاز ، ويجمع الاولاد بالردهة وينادي عليهم
اسما اسما ، وانتظر انا الى الدفتر ، وأعمل علامة « صح » أمام
الاسم ، وأعد له القروش المكتوبة بخانة الأجر . »
ابتسم الغريب بخجل ، وقال : اظن ما تخدش بالك مني
يا استاذ ؟ .

قال : انت « العربى » .
بدت السعادة على وجهه ، وقال : الله ينور عليك .
طلب الخال أن يواصل الرص ، فسأل العربى : والاستاذ له في
المعسل ؟ .

قال : طبعا . وأخرج ورقة الدخان من جيبه ، وألقاها في حجز
الخال ، فانتفض الخال فجأة : الدخان كثير . قال العربى : أرض
لك كرسي « قص » ؟
قال : ادخن « باكو » قال العربى : جوزة خالك عيلة .. أجيب
لك جوزتى .

قال : لسه حتروح ؟
— بانط من الحيطه على دارنا .
ضحك الخال : زى الجن .

ركن العربى الجوزة على الدولاب ، وقبض على ذيل جلبابه
بأسنانه ، ونزل من المرتفع الذى تقام عليه الحجرتان ، أخرج رأسه
ليتابعه ، فاستراح للنسمة الخفيفة التى لامست وجهه ، رآه يتسلق
ظهر الفرن ، ليخرج من العشة الى حائط داره المجاورة ، لمح الخالة
على وضعها بين الفطاء سائدة رأسها على كفها ، وزوجة الخال سحبت
الوابور من تحت الدولاب ، وراحت تكبسه ، فخرج خيط رفيع من
الجاز ، بلل رأس الوابور ، ثم حكّت عود ثقاب في جانب العلبة ،
وألقته فوق الرأس المبلل ، وأعطت البراد للبنت الصغيرة لتملاؤه ،
والخال سحب القوالج من تحت الكنبه ، وكذبها فوق الوابور فازداد
وهج النار ، وفكر في الخالة التى كانت — بعد وفاة الجد — تتلف
لرؤيته . فترك حجرتها لتقوم هى بإعداد الشاي والدخان ، وتحكي
عن أيام أبيها التى لن تعود ، ويلاحقها الخال كمن يردد مقاطع الأذان
عقب المؤذن : الله يرحمه .. الله يرحمه . أمال رأسه الى الخال ،
وهمس في أذنه : نخالتى زعلانة ؟ .

عدلت زوجة الخال الشاش على رأسها ، فشخلت أساورها ،
قالت : لا .. أبدا .

سألها : ماجتشن تقعد معنا ؟ قالت : بتسمع القرآن .
قال الخال : الواد العربى عفريت .
قال له : لم يكن صاحبك . قال الخال : طول عمرنا أصحاب .
وكانت زوجة الخال تتابع الحوار بأذنها ، وهى منكفئة على الوابور ،
وقال الخال فجأة : بص ياسيدى بالنسبة ليسرى لن أعمل معه مثل
الاغراب وأطلب خلو .. بس يدينى حقى .
- أنت مسجل كل حساباتك فى ورق ؟
- لا ورق ولا يحزنون ، هو بيكتب أولا بأول .
- وما المانع أن تقعدوا سوا ؟
- لا .. بينى وبينه ربنا .. انا لا اعرفه .. كفاية .
وعاد العربى يلهث ومعه جوزه نحاس ، قال : شوف يا استاذ .
قال : ماشى .
قال العربى : شوف الفاية . قال : غير ميتها .
واشار لواحد من اولاد الخال : افتح الشباك يهوى .
قال الخال : قفلناه علشان الميكرفون .
- ابتعته لك بكرة تتفاهموا سوا .
- اقفل على السيرة دى دلوقت .
لما عاد العربى بالجوزه يقطر الماء من اسفلها ، ويقع الماء انتشرت
على جلبابه ، قال للخال : الحنفية خربانة . قال الخال : بكرة
اصلحها .
جلس مكانه بين السرير والدولاب ، جمع طرف جلبابه ، فظهر
سرواله على سيقان نحيلة ، اغلق ضلفة الدولاب المفتوحة ، فاخفت
الهدوم المبعثرة على الارفف ، خبطت زوجة الخال يده وسحبتهما
بنعومة وبط ، وقالت : سيبتها ، ما بتتقفلش .
ابتسمت له ، فقال العربى وهو يخطها على كفها : حاجتكم كلها
خربانة .
ونظر الى ياسر منتبها بعد فوات الاوان .
قال الخال : عاوزه مسمارين .
قال العربى : اديها مسمارين .
واراد ان يغمز بعينه ناحية زوجة الخال فانتبه الى وجود ياسر .
وقف ابن الخال على السرير يمسك جسمه ، وقال : اروح اشوف
المسائل .
سأله أبوه : خلصت الواجب ؟
- خلصت .

قام أخوه وراءه ، وبكت البنت الصغيرة ، فدفعتها أمها غاضبة .
في داهية .

سأل ياسر : اشتريت تليفزيون يا خال ؟

رد العربي : بيتفرجوا عندي .

قال الخال : عنده كل حاجة .

قال العربي : البركة في الجرى .

سأل ياسر : جرى ؟ .

قال العربي : ماخليتش بلد .

ضحك الخال ، وامسكه من فخذة ، ثم أدار وجهه : بقول لك

عفريت .

وقالت زوجة الخال : هو قعيدة زى ناس .

ومدت يدها بكوب الشاي الى « ياسر » رفعه الى فمه ، فتحركت

بطنه لرائحة الجاز وشعر انه لن يقدر على شرب الدخان معهما ، فقام

فجأة ليقول للخال : زى ما اتفقنا .

الطلاق :

لما عاد ياسر مرة أخرى ليقعد على رصيف المقهى المواجه لداره ،

سمع من يطلب له الشاي من جانب الشارع ، فمال نحو الجدار

ليستطلع صاحب الصوت ، كان حسان بين مجموعة من الاصدقاء

بينهم ابن الماذون وصاحب المقهى بالصدى والسروال الطويل ، يقف

أمامهم ، يحرك المصفاة في الهواء ، ويرص طقم الحجارة الملقى على

الارض ، قرفع الكرسي ، واتجه اليهم .

دخن معهم الحجرين المتبقين من الطقم ، ثم مال على ابن الماذون :

عاوزك في موضوع .

— انت تؤمر .

ثم طلب من حسان ان يصحبهما في مشوار بسيط .

— ماشى نشرب كمان طقم .

واستأذنهما على ان يعود بعد دقيقة .

شد دويارة الباب ، ونادى على يسرى فخرج اليه من ظلمة

الحجرة بالفانلة والسروال ، يدعك عينيه متبجها الى مفتاح النور ،

فوضحت بلاطات الصالة وجدرانها ، فأقبل عليه ليكلمه : فين

القسيمة ؟ .

— في جيب الجلابية .

وامره ياسر باحضارها حيث انه عثر على ابن الماذون ، وهو الآن على المقهى ، وعليه اذا كان جادا ان يقطع عرقا ويسيل دما ، لانه اذا تقاعس فلن ينهى هذا الموضوع ابدا ، وقال له يسرى : لا .. انا جاي معاك .

وادخل هيكلة النحيل في الجلباب على عجل ، ثم نثر من ماء القلة على وجهه ، وسار معه في الشارع وهو يجفف تجاعيد وجهه بالمنديل . وقفا عند نهاية سور الطاحونة ينظران الى الماشيين ، ويرقبان المقهى من بعيد ، وشد يسرى ذراع رفيقه على غفلة صائحا فيه : بص .. بص .

وأشار الى امرأة تلبس الجلباب الحريري الأسود ، جسدها القوى المدملج يتلقى تيار الهواء الذي اندفع بين طيات الثوب ، فأظهر الفخذين المدورين ، وتكويرة البطن ، والسرة والنهدين البارزين ، والمرأة كانت مشغولة بضبط الطرحة الخفيفة التي كادت ان تطير عن رأسها ، بيد بيضاء تشغل أساورها الذهبية البراقة في نور المصابيح ، ثم انتبهت للرجلين الواقفين ينظران اليها بانبهار ، قال يسرى بحسرة : عاوز حاجة زى كدا ، تتحملنى وترمى لى عيلين حلوين .

وقال له ياسر وهو ينظر الى وجهه المهموم : تقل جيبك . وواصل يسرى كلامه ، ولم يرفع عينه عن ظهر المرأة ، وردفها الكبيرين اللدين يرفعان الثوب : دى الهنا كله ، تقلب فيها طول الليل على راحتك ، لا تقول بطنى ولا جنبى .

وتركه ياسر ليشير الى ابن الماذون الذى قدم اليه بصحبة حسان وبدا ياسر الكلام قائلا : الموضوع يا سيدى فيه طلاق . فهتف ابن الماذون بدعر مفتعل : أعوذ بالله .

وتبرم حسان كأنما يريد أن يعود الى جلسته ، بعد أن كشف الأمر ، وسأل ابن الماذون : طلاق مين ؟ .

فأكمل ياسر حديثه : يسرى يريد تطليق امراته .. وبعدين أوضح لك .

فانبرى يسرى اليه : ولا توضيح ولا يحزنون .. أبدا .. عاوزين نخلص من الخرابة اللي عشت عمري فيها ، ونجيب قمر ينور الدار ، ويبدرها ذرية ، العمر ما عاد يحتمل صرمحة .

وقال ابن الماذون بخضوع : أنا تحت أمرك .. آخذكم للحاج .

وسأل « يسرى » بحسب : قبل ما نروح للحاج .. حياخد كام ؟ . - أبدا .. عشرة جنيهات .

وأخرج يسرى بعض الجنيهاات من جيبه ، وورقة القسيسية ،
ودفنها في جيب ابن المأذون : سبعة جنيه ، وحلاوتك عندي ،
وآدى الورقة .

وانسحب حسان بعيدا ، وقال : ارجع انا .
فشده ابن المأذون من ذراعه : عاوزين اتنين شهود والبركة فيك
انت وأخوك .

ساروا في الشارع حتى قطعوا الطريق العمومى ، ثم انعطفوا
يسارا ، فوق الطريق المسفلت المتجه الى النهر ، مارين على المساكن
الشعبية ، وبيت المأمور ، والمدرسة الاعدادية ثم انعطفوا مرة أخرى
يمينا ، فنزلوا الى الطريق المترب ، وعبروا أمام الحنفية العمومية ،
ثم ساروا على جسر التربة الضيقة ، واستقبلوا مقام « الحاجة
آمنة » .

عبروا القنطرة الصغيرة التى تحجز الحمار المنتفخ السابح في ماء
التربة القليل ، فسدوا أنوفهم بأصابعهم ، وسبقهم ابن المأذون ليدخل
الدار الصغيرة المقامة ما بين الجسر والمسجد الملحق بالمقام ، وقال
لهم قبل أن يصعد العتبات : انتظروا انده عليه .

واتجه يسرى نحو المقام ، ووقف تحت نافذته الكبيرة التى يبدو
من وراء قضبانها النور الابيض الباهر الساقط على أطراف المقصورة ،
بدا شاهد الحاجة آمنة بين زخرفتها بحريره الاخضر ، ورأسه المعصوب
بشال حرير ابيض ، يلمع الترتير من جوانبه ، ويفوح العطر من أركانه ،
وقف يسرى فاردا كفيه مرردا الفاتحة بصوت خفيض ، وباستغراق
حقيقى ، أنساه رفيقيه اللذين وقفا خلفه ، يرقبانه بدهش ، والتفت
اليهما باسماء بعد أن مرر راحتيه على وجهه : واجب برضك .

ثم أمسك ياسر من جنبه ، وقرصه مداعبا : دى بركة البلد .
وسمعوا نداء ابن المأذون فعادوا اليه ، وسبقهم الى الداخل ليفتح
الحجرة بالدور الارضى ، أضاء مصباحها المدلى من السقف ، ففرش
ضوءا مريضا ، أظهرهم كأشباح باهتة صفراء وراح ابن المأذون يفتح
النوافذ ، فانطلق في الحجرة هواء حرر ركودها . وأزال النفس
القديم المستقر بين جدرانها الضيقة ، واستطاعوا ان يلمحوا عمائم
الصور المبعثرة على الحائط ، نطل من تحتها وجوه كهلة ، تتسع
عيونها بين اللحي السوداء الكثيفة لتحملق في الناظر اليها بالحاح .
ونفض كل واحد منهم مكانا على الكنبات الموزعات ، ثم ثبتوا
نظرهم على المكتب الذى اتضح فجأة بعد ان أضاء ابن المأذون أباجرة

عتيقة ، انخلع رأسها ، وتدلى ساقطا على عمودها الصدىء ، بين كتب كثيرة صفراء ، تراكم عليها الغبار .

وسحب من الدرج منفضة مصنوعة من شرائط القماش ، وحركها بحذر فوق الكتب ، وعلى رأس الأماجورة ، وفي المساحة الفارغة جهة الكرسي الموضوع على قاعدته حشية منتفخة . وسمعوا نحنة الحاج في الصلاة ، فتأهبوا لحضوره ، ودخل عليهم بجرمه القصير ، يللم أطراف القفطان اللامع ، ضيق عينيه ، وتأملهم واحدا واحدا وهو يتجول بينهم ماداً يده البيضاء الخفيفة ، وعاد نحو الباب ليدخل ما بين المكتب والنافذة المظلة على المسجد ، وانجفع إلى الوراء ، رافعا العمامة قليلا ليهرش بهدوء في مقدم رأسه ، فضبط فتحتي القفطان ، ثم عقد يديه ، راكزا بكوعه فوق المكتب ، وضيق عينيه في نظرة أخيرة فاحصة ، قائلا بصوته الهادىء : أهلا وسهلا .

وقدم ابنه الرجال للوالد الوقور ، ذاكرا القابهم ، وردد الحاج وراءه : ونعم . . . ونعم وقال للرجال ان آباءهم - جعلهم الله جميعا في نعيمه المقيم - كانوا من أعز أصدقائي وأنه هو الذى زوج أمهاتهم ، ونقل نظره إلى ياسر وحسان فجأة ، اظن انتم أبناء الجديدة ؟ فقالوا في نفس واحد : أيوه .

وعقب على اجابتهما الحازمة : كان جدكما لأكما - الله يرحمه - من أجده الرجال . ثم التفت إلى يسرى : ويعتبر جدك أيضا . . انتم أبناء خالة ، على ما اظن .

واقترب يسرى حتى صار على طرف الكنية في مواجهته بالضبط : وأبناء عم . . الموضوع يا مولانا-انى متزوج من امرأة دامت عشرين معها أكثر من عشر سنوات ، ولا يعيش لى أبناء منها أبدا ، وأولاد الحلال ينصحون بتطليقها ، والزواج بغيرها ، فأنت كما ترى . .

وقاطعه الشيخ : يا ابنى الطلاق ليس بالكلمة السهلة . وسحب يسرى القسيمة من جيبه ، وفردها أمام الشيخ : أنا فكرت في الموضوع ألف مرة . . لا فائدة .

ومال بوجهه على الورقة يتصفحها ، وهو يحرك أصابعه النحيلية بين شعيرات لحيته الشهباء ، وقال كمن يحدث نفسه : انه أبغض الحلال .

ثم رفع عينه ليلبحث عن ابنه بين الجالسين ، وأشار له برأسه : قل لهم يعملوا شأى .

وأمسكه يسرى من ذراعه ، واقعده غصبا : لا داعى .

ونسى الحاج الأمر ، وعاد يتفحص الورقة ، ورفع وجهه مرة أخرى ، وأصابه داخل فتحتى الأنف تعبت فيهما : يا ابنى راجع نفسك .

وقال يسرى وهو يسحب المنديل على جبهته : لا حياة لى معها بعد أن شتمت أهلى وعابت فى أمى .

وهز الحاج رأسه : وصلت لهذا الحد ! .

وعلق يسرى بقرف : وأكثر من هذا .

وفتح الحاج الدرج : وفرد ورقا أبيض ودفترًا بدفتين طويلتين ، وسحب قلما من بين الكتب : الأمر لله .

وساد الحجرة صمت عميق ، فلم يسمع غير نقيق ضفدع التربة ، وأصوات الرجال داخل المسجد ، والحاج أنفمس ما بين الدفتر ينقل إليه بيانات القسيمة المعلقة بين أصابعه المرتعشة ، ويسرى يلتفت إلى رفقائه مفتعلا ابتسامة على كرمشات وجهه المثوتر ، ويده لم تكف عن مسح العرق السائل بفزارة على خديه وعلى عنقه ، ثم انتبه على صوت الحاج يقول له : ردد ورائى .

فتحفر يسرى واقترب حتى لامس المكتب ، وبدأ يردد وراءه ، بصوت مبجوح يحاول بشدة أن يجعله مرحا ، وحسان ترك المشهد ، وانشغل ، بالنظر من النافذة مستطلعا القبة البيضاء المحاطة بأغصان الشجر المرتفعة التى رقدت عليها عصافير ، تحاول احكام نومتها فى الأعشاش الكثيرة المدلاة بين الورق الأسود ولم يعد بنظره حتى طلب منه الحاج بطاقته فسحبها كالنوم من جيب البنطلون وألقاها إلى جوار بطاقة ياسر التى برزت منها صورته المتسمة فى نور الأباحورة الكثيف . وتقل الحاج بيانات البطاقتين ، ثم تنهد بعمق قائلا : لو كانت تسير الآن على قناة أو فى شارع ، أو نائمة على سرير ، لسقطت على وجهها دون أن تعلم السبب . . هذا الطلاق تهتز له السموات السبع . وتقدم « ابن المأذون » من أبيه ، وألقى أمامه الفلوس ، جعلها الرجل بين أصابعه يقلب فى أطرافها ، ويحصى عددها ، ثم ركنها بهدوء فوق الدفتر ، وقال ليسرى : سبعة جنيهاات !!

وتقدم إليه يسرى يقبل كتفيه ، ويقول مازحا : انت بركتنا .

وانقلبت سحنة الحاج ، وقال بتكشيرة : والله ما ينفع . . انا

لا أدخل جيبى من هذه الفلوس مليما ، كلها رسوم ، وتمغات ، ومشاوير تسجيل ، وانتم والحمد لله متعلمون ، وتعرفون كل هذه الأمور .

وعاد يسرى اليه ليقول بجد : البركة فيك .
وأدار الحاج ظهره منشغلاً بأمر ما : أبدا .. والله لا ينفع .
وتحدث ابنه الى يسرى مبرئاً ذمته : قلت لك من قبل عشرة
جنيهاً .
وأخرج يسرى من جيبه جنيهاً ، فردّه فوق الجنيهاً الأخرى ،
وشد يد الحاج من خلف : كذا تمام .. سلام عليكم .
وأخرج مسرعاً ، وفي أعقابهِ ياسر وأخوه .
ثم لحقهم ابن المأذون على جسر التسرعة ، فنظر اليه يسرى
بغضب ، ولكن الولد لم يهتم بنظرته ، ووجه كلامه الى حسان : تكمل
سهرتنا .
وقال له يسرى : لو وفقت مع ابيك كنت سهرتك في دارى أعلى
سهرة .
ورد عليه ابن المأذون ضاحكاً : احنا فيها .

بعد منتصف الليل ، ودع ياسر اخاه عند الباب ، وقال له :
ادخل انت .. سأتمشى قليلا . وسار مع ابن المأذون الذى سحب
سجائره ، وعزم عليه بواحدة ، اشعلها ياسر وهو يقول : لم اضحك
كما ضحكت هذه الليلة .

وعلق ابن المأذون وهو يطفىء عود الثقاب : حنة يسرى كانت
عظيمة .

وقال ياسر : هو لا يدخن الا حشيش الزيت ، ويشتره من بلده
الأصلى .

وغمرهما نور شارع الزراعة القوى ، ونظرا الى امتداده ، فلم
يقع نظرهما على دركيين يعلقان سلاحهما على الذراع ، ويسيران
جنباً الى جنب بين الدكاكين المفلقة ، ويدور بينهما حوار هامس ،
ولمحا الكلاب المتجمعة على طاولات محل الجزارة الذى يشن بداخله
موتور ثلاجة كبيرة .

قطعا الشارع باتجاه الجامع الكبير ، وهناك فارق ياسر ابن
المأذون .

وقال له : سأنجول جهة المستشفى .. سلام .

وانطلق ابن المأذون يعدو متجمعا على نفسه ، وهو يحنى رأسه
الى الأرض فى خطوات سريعة متلاحقة ، بينما انحرف ياسر الى الحارة
الضيقة ، فاشتم أنفه رائحة خبيز مقبلة من آخر الحارة السد
المظلمة ، وخفق قلبه حتى سمع ضرباته العنيفة بين جنبه وفركت
يده المبيلة « فلتز » السيجارة ، والقاء بعيدا ، وحاول أن يجلس
حشرجة الكحة التى هيجت رئتيه ، وأقبل بحذر نحو البيت المبني
بحجر قديم والذى سقطت دهاكته من الزوايا ، وتآكلت حجراته
الراشحة ، نظر بغتة وراءه ، فرأى الكلاب تمرق صفا تحت نور
الشارع الكبير ، وازداد وجيب قلبه ، واقترب أكثر من عمود الثور
المطفا ، ووجه النافذة مواربة ، ولا أحد يبين فى ظلمتها القائمة ، فطرق
بظهر السبابة ، ورأى الوجه يشرق بياضه بين الضلفتين .

وهزت له رأسها المحلول الشعر ، وابتلعت الظلمة بياض الوجه ،

فاستوحش المكان وأنصت لمعالجتها ترباس الباب ، فاقترب ، ليدخل
بكتفه من الفتحة الضيقة ، وأمسكه من يده ، وسار وراءها ، وهو
يرى - على نور لمبة سهارى بآخر الصالة - أبواب الحجرات المفلقة ،
واحتواه ظلام الحجرة ، وكان قد ارتاح على صدرها الممتلىء ، وهى
التفت عليه بذراعيها ، تهصر عوده ، وهو يستجيب للضغط ، ويقتحم
لحمها القوى ، ويفور حتى ليكاد يتلاشى فى مسامها ، وهى تهمس له
فى أذنه : تأخرت . وهو ظل يدور براحتيه على الكتف ، وعلى الجنبين ،
وفوق اكتنازة الفخذين حتى عثر على كفيها اللذين انزلقا الى أسفل ،
وهما فى انفلات حذر ، وقال : كنت فى سهرة .

وقالت له بدلع ، وهى تفك جسدها منه : تسهر مع أصحابك ،
وتنسى نفسك . وجرته من يده ، ليقعد على كرسى الصالون العريض ،
واستطاع الآن رؤية أشياء الحجرة بالنور الشحيح المخنوق فى فرجات
الشيش ، واقترب منها ، ليلم خصرها بين ذراعه ، وليشم فوح عطرها
الحبيب الى قلبه .

وسأله : كنت مع يسرى طبعاً ؟

- لم يعد لى صاحب غيره .. تصدقنى بيسال عن الورق ، وأنا
خجلت منه .

- قل له الحقيقة .

- اترك الرجل على وهمه ، فماذا يمكننى أن أقول له ، يكفى
ما خسرت من أصحاب .

- لكن بصحيح ، لم تعد تحضر معك أوراقا كالأيام السابقة ؟

وقال وهو يوارى وجهه بعيداً عنها : خط الاتصال انقطع لأنهم
قبضوا على الصديق الذى كان يمدنى به .

وأراد أن يغير الموضوع ، فحدثها عن رحلته مع أخيه وابن المأذون
ليخلصوا يسرى من زوجته المشبهة بجده كالعلاقة .

وقالت بحسرة : حرام عليكم .

وحدثها عن قلق يسرى وتوتر أعصابه ، وهو يردد وراء المأذون
بخوف ، وقال لها أن حسان لم يطق هذا المنظر ، وقام يتأمل الشارع
من النافذة ، وأنه مال عليه فى طريق العودة ليقول له : ارتكبت عملاً
حراماً أخشى أن يجازينى الله عليه وختم كلامه قائلاً : ما كنت أظن
- قبل اليوم - أن الطلاق شيء رهيب ، وأن قلوب الرجال ترتج له
بقوة .

وقالت وهى تعود لتمسك كفيه ، وتستدير بكامل وجهها اليه :
يكفيننا الشر .

ثم اطرقت قليلا ، وهى تعبت بأصابعه ، ومد يده ليرفع ذقنها ،
ويميل عليها بشفتيه ، وانامت وجهها على كتفه : اقول لك خبرا
يزعلك .

وانتفضا على صوت نحنة متقطعة ترددت بالصالة ، وقامت
واقفة ، ووقف وراءها ينظر بترقب ، وانفلتت منه متجهة الى الباب:
انتظر .

وفتحت الباب ، وحاذرت الا تزيق مفاصله ، واختفت في الصالة،
ونزل ليمدد جسمه على السجادة مائلا على المنضدة الرخامية ،
وسمع خطو قدميها الحافيتين فوق بلاط الصالة .

كم هى رائعة هذه البنت ، ها هى تحاول مواجهة الخطر ، كما
واجهته من قبل ، حين رآهما أخوها - ذات ليلة - فوق سور النهر ،
يدفعان سيقانهما في لهو ، مستمتعين بنسمة الليل ، تحت الظلام
الذى رمت أغصان شجرة كثيفة الورق ، مر أخوها بين أصدقائه
ملقيا بنظراته على الأرض ، مدعيا انه لم يرها ، ولكنه علم ان الأخ
انتظر عودتها وجرها من ضفائرها ، ودفعها أرضا ، وراح يركلها
بقدميه ، وينام عليها ، ليعض لحمها ، ويخمش بأصابعه الخشنة
وجهها حتى سال منه الدم .

كم من سنوات انقضت منذ رآها على سكة الحديد ، تلقى اليه
النظرة التى اهتز لها فؤاده ، وقف مبهوتا . ومرت هى بسرعة
ضمن حلقة من رفيقات المدرسة ، وكانت هى فى الزى ، أفرعن طولا ،
وأصحن قواما ، وصار يرقبها كلما عبرت ، واعتاد طريق المدرسة ،
ويدأ يصحب زملاءه فى رحلة صباحية ، ليخط بقلم الفحم صورة الفتى
الذى يقبل بنهم فتاة ، سقط شعرها المهوش بين الزهر وأوراق
الشجر ، حتى استطاع يوما أن يدس لها الورقة فى كفها ، لم يكتب
شيئا ، رسم القلب كتفاحة ريانة وبه ثقب الباب ، ونام المفتاح
كعصفورة مفردة ، فى جانب من الورقة ، وفهمت الرسم ، وانفتح
له القلب ، واستطاع أن يمهدا الطرق بينهما ، بصديق منه ، وصديقة
منها ، وعرفا الموعد ، واللقاء المختلس ، وصار يكلمها عن القصص
التي يقرأها ، وصارت تحدثه عن كتب أبيها فتنده بها ، وهو يقرأ .
ويحكى لها عما يقرأ ، ويشدو لها بالقصيدة التى بات الليل يصوغ
أبياتها .

وانقضت أيام اللعب لتأتى أيام الجد ، وعرف القلب الهم ، فراح يحادثها بكلام جديد بعد أن عرف العاصمة التى أطلعتة على بعض أسرارها ، وكان يعود إليها بأوراقه السرية يفك لها طلاسمها ، وهى تتنهد بعمق : كلام جميل بصحيح ، لكنه يدفعنى للخوف عليك وانفتح الباب مرة أخرى ، ودخلت تجمع ثوبها الشفاف ، وتعيك خصلات شعرها الى الوراء ، وجلست الى جواره فاردة ذراعها على فخذه ، وقالت : بابا كان فى الحمام ، وانتظرت حتى جمعت أنفاسها المضطربة ، ونظرت اليه بوجه ضاحك ، يضىء بهالته الفراغ القليل بينهما ، وأدرك أنها تريد تذكيرها بالأمر الذى قالت أنه مزعج ، وسألها وهو يعود الى احتضانها ، فقالت معايشة : جاني عريس انما ايه .. نكتة .

— مبروك .

وخبطته على صدره ، وهى تفتح أزرار القميص لتسعى أصابعها فى براح الصدر : والنبي دمك ثقيل ، انا أتكلم جد .

وقالت ان أباهما أجبرها على الدخول اليه ، فرأت المسكين يقعد غارقا فى عرقه ، وينظر اليها خلسة بارتباك وقلق ، وأن أمها نصحتها بأن تخلع ياسر من دماغها ، فهو لا يصلح لها ، لأنه لا يملك أن يسعدها ، كما يملك هذا الشاب الذى عاد من الخارج ، فهدم بيت أبيه ، وأقام عمارة مرتفعة ، وملا إحدى شققها بقطع الأثاث الحديثة ، وفرشها بالموكت ، ولصق الأوراق الملونة على حوائطها .. و .. و .. و ..

وتحدث ياسر مضطربا : انا لا أقدر ان أتقدم اليك الآن .

وقال : كما تعلمين أنا لا أملك مسكنا خاصا ، ولم ارتبط بوظيفة ، ومصرى لا يزال غامضا ، ولا أعرف شيئا سوى أنى أحبك .

وارتمت عليه لتجتمعه فى حضنها : وأنا باموت فيك .

والتقت يداها فوق عرى لحمه ، تحت القميص ، وتشابكت أصابعها وراء الظهر ، وضمتة بشدة حتى ضل أنفه فى غابة شعرها المظلمة ، ينشق عبرها ، فانتعشت روحه وانعدل ليأخذ وجهها بين راحتيه ، ومال ببطيئا ، حتى التقت الشفاه الظمأى وتهالكت فى تقبيل حار ، لم يفيقا منه حتى سمعا صوت الجامع يهيب الميكرفون لصلاة الفجر ، واقتحم الصوت الحجرة من الفرجة المضيئة ، فقام ياسر ليجمع أطراف القميص المبعثرة ، وينسحب خارجا ، قبل أن يقوم أبوها للصلاة .

أخيرا اتضحت ضربات السقطة القوية ، وكانت جزءا من الرؤيا
الآخذة بخناق يسرى ، انها هنا ، فى هذه الدار ، وعلى بابها الكبير ،
وبرزت من ظلام العيون المغلقة ، الحوائط ، وعروق السقف ، والبواحه
الممدودة بالطول ، والدولاب الصاج ، والشماعة المدقوقة وراء الباب ،
والحصير ، والكنبة الملقى عليها خلقات كثيرة ، ومراة مشسطوفة
الجوانب ، ومشط ، وفرشاة ، وطقم الأسنان الفارق فى ماء الكوب ،
وتوارت سعدية وكأنما ابتلعها الماء الذى كانت تسبح فيه عارية ،
وسط لحم أجنة كثيرة مفقودة العين ، تتخبط فى تيار الماء بأذرع
صغيرة واهنة ، كانت تنحل من جسدها ، وتعم من حولها مع باقى
الأطراف المبتورة ، وسعدية بين بقع الدم الحمراء ، تحاول ألا تفلت
يدها من قدم يسرى المتشبث بالبر ، والأجنة تتقاذف حولها فى البقع
الحمراء ، متوهجة فى نور لا يعلم مصدره ، تخبط وجهه ، وتعاون
المرأة التى تجر بعناد « ما هذا الذى أرى ؟ » وهرب من ظلام الحجره ،
وفاجأه جسد الشمس المفرد بطول الصالة « من ؟ من ؟ أيوه . . »
ولم يهتم أنه يخرج بملابس داخلية ، وبدون طقم الاسنان ، وانفتح
زجاج الشراعة عن وجه أسمر لفتى ينز عرقه تحت العينين القلقتين
فى مواجهة خيوط الشمس القوية .

- الحاج فرج يقول لك تأخرت .

- رح يلعن أبوك لأب الحاج خرا . . مش شغال النهارده .

وانصفقت الضلفة ، ولم يبق من الوجه غير شبح فى الزجاج ،

لا يريم ، وعاود الطرق على السقطة .

- امشى يا ابن الكلب ، واختفى الشبح .

« ما هذا الذى أرى ؟ ما معناه ؟ »

الدار هامة ، يطن ذبابها الكثير المنتشر على بقع الشمس ، يحوم

بالحاج كلما داس بقعة ، ثم يعود مرة أخرى ليفترش الضوء .

« هل يجزع القلب من وحشة الدار ؟ لم يحدث هذا من قبل ،

لماذا لا اطيع الدخول فى ظلمة الحجره ؟ لماذا لا اطيع صوت السكون

في الدار ؟ وكنت اعود من ضجيج المدن متلهفا لهدوئها ! » .
وغسل وجهه على عجل ، ولاك لقمة من فطيرة متبقية من امس ،
بعد ان القم قمه الطقم ودخل في جلبابه ، متجها الى الخارج .
الحاج على يمد بوزه بين صفحات الجريدة ، متشاغلا بها وانا لن
اصبح عليه ابداً وشحته وأبو عليوة على باب الفراقة بين نسوة
منتظرات ان تدور الطاحونة في أوانها : صباح الخير يا أولاد .
- صباح الفل يا أسطى .

- ناموسيتك كحلى .
ونظر يده لحسين الذي اطل من شباك الطاحونة ، وقف على آخر
سور الحوش يتلفت في الشارع ، مرة جهة اليمين ، ومرة جهة
اليسار ، وقدمه تشاقلت على الأرض لا تريد أن تتلحح . الى أين
يذهب ؟ لا طاقة لدخول الدار ، لقد طالت زيارة زبيدة للحاجة، فهل
يذهب ليعود بها ، هل اخطأ في تطبيق سعدية ؟ .
كان سعيدا البارحة ، كمن أزاح القمة عن عينيه « لماذا كل هذه
المرارة في الحلق كان الطريق معها مسدودة . وانا كبرت .. كبرت ،
من العدل ان يكون لى ولد يبهج شيخوختى المقبلة ، وسعدية جدباء
.. جدباء . »

- يا أسطى .. يا أسطى يسرى .
« سيد الخياط ، ماذا يريد هو الآخر ؟ لا وقت لثرثرته التي
لا تنتهى ، سيما دماغى بكلامه الفارغ . »
- واقف ليه كدا ؟ تعالى اشرب مهي كرسى الدخان .
« لا بأس .. كرسى الدخان جاء في أوانه . »
وقعد على « الكرويتة » المفككة الأوصال ، وسيد قام الى المنقد
الصغير المكون تحت « البنك » وقطع من ورق الجريدة على الفحم
المدفون في الرماد ، واشعل النار ليحيى خموده .
- ايه مالك ؟

- ولا حاجة .
وظل مشغولا بمتابعة النسوة العائدات من السوق واللائي يرجعن
بظهورهن الى الوراء مع نزولهن انحدارة الشارع ، وسحب من الورقة
الموضوعة تحت رأس الماكينة لقمة بسكويت ، لم يقدر على بلعها
الا بجرعة ماء من القلة المعلقة في مسمار الباب .
- ما لكش مزاج في اصطباحة .
وترك سيد يعد الجوزة .

— عن اذنك .

وغادر الدكان الى زحمة شارع الزراعية . النسوة ، بملابسهن السوداء غاديات رائحات ، يرفعن السلال ، وينحنين فوق اكوام الطماطم والباذنجان والبطاطس وبائعة الكرشة مدت ذراعها على آخره تقطع مصرانا طويلا ، كومتها على كفة الميزان وراحت تكور ورقة على هيئة قرطاس « ربنا يقرفكم .. من هذا ؟ معقول !! .. »

بعد كل هذه السنين ، هو .. هو يقفاه السمين ، وبشرته الحمراء التي أعرفها ، ونظارته السمكة ، وما ألدى رماه الى هذا البلد بعد السنين الطويلة ؟ »

— عدلى .. عدلى .

« ها هو يلتفت الى .. هو .. هذا الأعمش الذى تنغلق عيناه فى الشمس ، فلا يقدر على النظر ، هو من كنا نسميه « عدو الشمس » وسحبته الى ظل السوق .

— من .. يسرى ؟!

وأحضان ، وضربات على الأكتاف ، وقبلات فرقت على رؤوس الشارين والبائعين .

— ايه الصدف السعيدة دى .. تعال .. تعال .

— تعال انت اشرب الشاي عندى .

— بس تعال ..

وأزاح عدلى الورقة عن رأس زجاجة مسدودة بفلين أحمر .

— ايه ده .. خمر ؟

— تعال بس .. أخى اشتراها من المطار وأعطاهها لى لما عرف

انى جئت خصيصا لزيارته .

وسارا الى نهاية الشارع بين زحام السوق ، يجهدان فى تفادى اجساد النسوة ويكتمان انفيهما ليمنعا روائح العرق النتنة . وينزلقان بعيدا ، لتمر من بينهما عربة « كارو » يجرها حمار هزيل ، لم يفق من نومه بعد ، ويشيران الى رجال العزب النازلين الى البلد بطواقى مبرومة ، يرفعون سلالا قديمة على الأذرع الضامرة .

— فاكرا أيام المولد لما كنا ننتش منهم الطواقى .

— جمعت مرة فى دارى أكثر من عشر طواقى .

وعبرا قنطرة النهر القديمة ، وسارا بموازة النادى الذى تملأ الشمس ساخته الفارغة ، وهبطا ارتفاع الجسر ، أمام كشك المرور ، ليسيرا بين صفى العبل المرتفع ، واختارا مكانا معزولا بين ماء النهر

الرائقة ، وسور المصلى الواطيء ، تنسدل عليهما صفصافة ، تلامس أطرافها سطح الماء ، وتصنع دوائر رقيقة ، عند الحافة ، ورفع عدلى الورق عن الزجاجاة ، وشد الفلينة بأسنانه ثم صب منها فى الفطاء .

— اشرب .

وتشممت أنف يسرى رائحة الخمر القوية « أين أيامك يا مصر ؟ هل تعود مرة أخرى ؟ » .

— كنت يا عدلى اعود بالتاكسى آخر الليل ، وأمر على بار الحرية اشرب الكأس والكأسين ، واشترى زجاجة ، تكفى ليلتى ، وليلتين بعدها .. أنا يا عدلى منذ أن عدت الى البلد لم تمس شفتائى طعم الخمر أبدا .. هنا أنا اتوه فى الحشيش لأنه الكيف الوحيد المتاح .

— الخمر نعمة أم نقمة ؟ .

— خلقها الله لحكمة عنده .

وانتعش جوف يسرى للجرعة ، وأحس بأن أمعاءه انتبهت لها ، وبدأت تتمطى داخله ، لتقوم من ركود طال أمده .

— أنا أحس يا عدلى بأن معدتى كان مفشيا عليها ، وهذه الجرعة كأنها ماء الورد الذى نشر عليها فاستفاقت .

— اشرب .

— فإكر يا « عدلى » أيام مدرسة « الاتحاد الوطنى » ؟

— وكيف أنسى .. الناظر عبد السيد !

هذا الرجل كان يبيت الرعب فى قلوبنا الصغيرة .. أذكر أنى عدت يوما من المدرسة ، تغديت غداء ثقيلًا ، وقضيت قيلولة طويلة ، ولما استيقظت رأيت الشمس اختفت وراء الدور ، ولم يتبق من أثرها غير ضوء خفيف ، وظل باهت ، وهواء رطب ، فظننت أنه الصباح ، وأنى تأخرت عن موعدى ، وقلت فى نفسى ان حضرة الناظر لن ينجينى من عقاب الفلقة ، فأسرعت الى القميص و « والشورت » ورفعت الشنطة على كتفى وجريت ، وأمسى تصيح ورأى ، يا ولد ، يا يسرى ولم أجبها ، كنت مرعوبا ووصلت الى المدرسة ، فوجدت بوابتها مغلقة ، ونوافذ الفصول فى الدور الثانى مسدودة ، ولا حس ولا نأمة هناك ، وأدركت أن الوقت آخر النهار ، وعدت مكسوفًا أجرجر ساقى .

— وأنا أذكر أن أمى أرسلتنى يوما بقفة الحطب الى طاحونتكم ،

وانا انحرف من الشارع الضيق وراء الطاحونة ، وجدتني - فجأة -
في مواجهة حضرة الناظر ، وليس في الشارع الا أنا وهو ، وأحترت
كيف أقدم له التحية ، ويداي متشعلتين في أذن القفصة ، رفعت
اليمين فاهتزت القفة ، رفعت الشمال فارتجت ، رفعت الاثنيين
في لهوكة لا قدم تحية حازمة تليق بحضرة الناظر ، فتشخلعت القفة ،
وسقطت على الأرض ، وتناثر الحبيب ، فبكيت ، وحضرة الناظر
اقترب مني ، يربت على كتفي قائلاً : يا جحش .
- كانت أيام رائعة يا عدلي .

- اشرب .
- كانت الآمال وردية ، لا تكف عن الأجلام ، لم اكن اتوقع ابدا
ان اكون على حالي اليوم ، مجرد سائق ، يرهق أعصابه على عربات
الناس . ولا يقدر أن يمتلك عربة خاصة به .
- كل حي يحصل نصيبه .. اشرب .
- ألا تعلم يا عدلي اني طلقت امراتي بالأمس .
- أعوذ بالله .
- عندك كم عيل يا عدلي ؟
- أربعة .

- أما أنا فلا شيء ، كل الأولاد يموتون بمجرد خروجهم من
الرحم .
- ربنا يعوضك خيراً ، استأذناك لأن الجماعة عندنا مجهسزين
غدوة ، ولين العيلة بمناسبة عودة اخي ، كما تعلم نحن قليلا ما نلتقي
هذه الأيام .

اليوم خميس :

وعلى سور الكوبري : جعل يسرى رأسه بين يديه ، يتأمل ثعبان
النهر الفضي يتلوى وسط وابورات الطوب ، مفادرا البلد بانحناءة
قاسية ، ليختفي في البعيد وليترك النخل والشجر الملتف كتلة عالية
تحجز الأفق الذي ينفث دخانه الحامي .
- هكذا يا عدلي تحي الشوق ثم تتركني .. اشتاق لسسائي
للخمر ، ولا خمر في البلد .
وتردد أكثر من مرة في الهبوط الى جسر النهر من الضسفة
الأخرى .

— يلعن أبو الدنيا ..

وتفادي التراب الذي هاج حول قدميه ، وسار على رافد التربة الصغيرة التي تخرج من باطن النهر ، وعبر الأرض الواسعة المحبوزة للمولد ، ورأى قبة الحاجة « آمنة » يضيء بياضها اخضرار الشجر النائم حولها ملقيا ظلا دسما يرد الروح ، واستقبل « الخص » المقام تحت التوتة الكبيرة التي تفرد أغصانها الكثيرة في دائرة واسعة فوق الساقية . ورأى هناك الحوزية ، ينتشرون على القش ، يراعسون الأحصنة القلقة التي تنفض الذباب عن جلدها . وهي واقفة بين العريش ، تعلق التبن من كيس معلق في بوزها .

— سلام عليكم .

— سلام ورحمة الله وبركاته .

وتوقفت الأنواء من مضغ لحم السمك المشوي ، المفروود في المناديل المحلاوى ، وحملت العيون الراشحة باندعاش ، وثبتت الأيادي بأكواز البلاستيك ، فلا هي ترفع إلى الأشداق ، ولا هي تنزل إلى الأرض ، واختار كومة قش بالقرب من باب « الخص » ، وصفق أحدهم : هات هنا واحد « دبل » للأسطى .

وخرج « الديدامونى » بظهره المحنى ، وبذراعيه المشمرتين ، عن فائلة قطنية مخروقة في أكثر من مكان ، تقل قدميه ببطء جهة يسرى وهو يحاذر ألا تندلق البوطة الخامرة من حواف الكوز ، تحرك نعله الممزوع ، ليزيل الحصى ، ونظف بقعة دائرية صغيرة أمام يسرى ثبت عليها الكوز ، وقام يتأوه من عظام ظهره التي طقطقت بصوت مرتفع ، وعاد ممسكا جنبه إلى « الخص » ثم التفت : اجيب لك سمك ؟

— لا .. عاوز حاجة خضرا .

ورفع الكوز إلى شفتيه ، شفت من الرغاوى السسابة على الحافة .

« الفرق كبير بين لدعة البوطة ولدعة الويسكى ، التطبيقية في الخمر أيضا ، صدقت يا ابن الخالة ، كله طبقات ، كان الويسكى في قديم الزمان وقفا على الناس « الهاي » الآن .. الناس من أمثالنا عرفوا طريقه ، منذ عرفوا طريق المطارات والأسواق الحرة ، وعادت الخمور الجيدة مرة ثانية إلى البلد ، بعد خمارة الخواجة « طناش » لم تر البلد الخمر في زجاجات ، وراجت بوطة « الديدامونى » .

... ..

... ..

أهؤلاء من يقصدهم حين يتحدث عن البؤساء والكادحين ؟
أين هم من كلامه الصعب ؟ كيف تقدر عقولهم على فك الغازه ؟
ياه .. ولا مليون سنة ، أنا نفسي أفهمه بالعافية .
ورقك يا ياسر في بر ، وأصحاب المصلحة الحقيقية - كما تقول -
في البر الآخر ثم هل أنا خير من هؤلاء ؟ لماذا اضطربوا لما راووني ،
أنا مثلهم « عربجي » لكن « عربجي » تكنولوجيا .. هيء .. هيء ..
هيء .. حصاني حديد وحصانهم من لحم ودم ، أنا مثلهم أعمل
بلا أجر عند الناس .

« وها أنا ذا أقعد وحيدا ، يخشون الاقتراب مني ، على ظن أنني
أفضلهم ، وفيما أفضلهم الله وحده يعلم ، الآنني ابن فلان الفلاني ؟
أم شكلي يوحى بآني لا أنتمى اليهم ، لماذا لا يأتي واحد منهم ويجالسني ؟
وأنا إذا قمت وانضمت الى حلفتهم ، سيقول الماشي في الطريق ،
رأينا الأسطى يسرى من عائلة كذا ، يفرش الأرض مع العربجية كلامك
بعيد جدا يا ابن خالتي .. بعيد .. ولن يتحقق أبدا » .
- وحدووه .

- هات يا « ديداموني » كوز آخر .

« تقصد يا ياسر أن تجعل من هؤلاء ناسا حقيقيين ؟ هذا يتطلب
منهم أن يرتدوا الملابس النظيفة ، ويحلقوا لحاهم ، ويرفعسوا عن
رعوسهم المناديل المتسخة ، ليمشطوا شعورهم ، ويدهنوها بالشامبو ،
ثم يعملوا على قدر طاقتهم ، يأخذوا بقدر حاجاتهم تعال ياعم ..
لا كلمك عن هذه الدنيا الجميلة ، عن الجنة .. »

وكيف ستكون الدنيا بدون عربجية ؟ ربنا خلق الحماسار ليجر
العربة ، وخلقني لأسوقه بعقلي .. قل كلاما آخر .
ولكن ياعم هذا في الامكان ، المساواة ، اذا تجمعت قوتك على قوة
الآخر ، وجمعكم الهدفت الواحد ، تسقطون الاستغلال ، وتقيمون هذه
الدنيا الجديدة ، دنيا العدل . نسقط من ؟ قبل أن يفكر أحدنا في هذا
سيأكل ضربا على وجهه ، لا يأكله حرامى بلغ في جامع .. قل كلاما
آخر .

هل رأيت يا ياسر أن احلامك بعيدة ..
هذا الرجل خير مني ، على الأقل هو يمتلك هذه العربة ، وهذا

الحصان ، وله زوجة وعيال يؤنسون وحدته ، أما أنا ، لا شيء . لا شيء . البتة .

وهذا ما يجعلني أسلم لك رأسى ، لتعبئها كلامك ، أنك تغازل حرمانى ، كلامك مخدر آخر ، يؤخذ مع جرعة الحشيش ، أصبح معك ، ومع ورقائك طوال الليل ما أن يأتى الصبح وأخرج لسيارتى ، وأدخل بين الناس ، أحمل أشياءهم ، وأوصل بعضهم ، هذا فى زيارة ، وهذا فى طريقه للعمل ، وهذا ذاهب لينهى صفقة وآخر فى طريقه الى بور سعيد ليهرب البضائع ، ويتجول بها فى الشوارع ليغير قشرة الناس القدرة ، وتسيح زبدة كلامك فى صهد الزحام ، وأشعر بك بعيدا ، وكنت بالليل بين ضلوعى .

— هات يا « ديدامونى » كوز آخر .

« وهل يستطيع كلامك تزويجى من بنت الحلال ، الجميلة ، التى تصون شرفها ، وتنجب لى ولدا ، وولدا ، وولدا ؟ هل يستطيع كلامك أن يملكنى سيارا ، ويمنعنى من ذلة العمل مع رجال كان أبى يستخدمهم فى أرضه ؟ هل يستطيع كلامك أن يبتنى لى بيتا بالحجر الأحمر ، يصمد للآيام بدلا من هذا المتداعى ؟ »

— هات يا « ديدامونى » .. هات .

الى الامام سر :

لما سقط ظل الجدار الورانى لحوش العدة ، واقبلت نسمة العصارى تلهو فوق ترابه الناعم فتحت زبيدة ام محمد باب الحجرة العارية من البلاط ، ونثرت الماء على التراب ، ووضعت صينية القل فوق صندوق الحب لتبردها النسمة الالهية ، وافترشت الحصر بالقرب من عشة القرن ، وضعت كوبين من الشاي ، غمست فيهما أوراق النعناع الريانة ، وامتد ياسر بطوله على الحصر الى جوارها ، يرشف الشاي ، ويحدثها عن سفره فى الصباح الباكر ، ليلحق بعمله ، وسأله عن لقائه بسامية .

وقالت له : من الخسارة ان تضع منك هذه البنت ، ووصفت له لهفتها حين مرت عليها لتخبرها بالموعد الليلى ، وقال لها انه لا يملك القرار فى ذلك الآن ، ثم انه لا يستطيع حسم هذا الموضوع قبل

الإطمئنان على مصير اخته ، وأنه يستطيع أن يقرر ارتباطه بالبنت بعد أن يرى زبيدة في بيت العدل .

وقالت له زبيدة : ان عليه أن يهتم بنفسه ، ويدعها لمصيرها الغامض .

وقامت لتفتح الباب الذي ترددت طرقاته البعيدة من الباب الكبير .

ونادت عليه من الداخل قائلة ان شخصا لا تعرفه يسأل عنه .

وجرع ياسر ثمالة الشاي ، وعبر الصالة الكبيرة ، ثم الصالة الصغيرة ، ورأى المعلم زهير - الذي يسهر معه على مقهى حمسام - في ضوء الشارع بعمامته المزهرة ، وقفطانه اللامع تحت الجلباب الأبيض ، شد ياسر على يده : تفضل . والرجل خلع يده ، ومال عليه بوجهه الجهم : الحق يا أستاذ قريبك لم عيـال البلد وعامل مظاهرة من أول شارع البحر لغاية السويقة ، وأنا مسكته بالعافية ، وحبسته في دكاني ، وقلت انك الوحيد الذي يقدر عليه .

وارتدى ياسر هدومه بسرعة ، وخرج مع الرجل متجهـا الى السوق .

وهناك التقى بصديق له يقف تحت مظلة السوق المقامة على الأعمدة الأسمنتية رحب بياسر وأخذه من يده ، وهمس في أذنه : الحق لـمـة .. دا يقول كلامك كله ، وأنا حاولت منعه ، وضربني بكوعه في جنبى ، بعدين قلت أروح لك .. ولم يستمع ياسر اليه ، اتخذ طريقه وسط أوراق الخضار المختلطة بطين الأرض وبين زحام العيال الواقفين على طوار الدكاكين المغلقة ، يصفقون ويهللون جهة باب الدكان الموارب الذي يحرسه رجلان من حمالي السوق «

وانفتح الباب على يسرى القابع في ظلمة الدكان ، بين روائح خضاره المعبأة في أقفاص كثيرة تنتشر في أركانه .

وهتف يسرى بعلو الصوت : ياسر .. ياسر .

وبدا يتدفق في الكلام : كنت نائما في دارك ، وأنا عملت الثورة وحدى .

- تعال .. تعال .

- قم يا ابن الحلال روح مع ابن خالـتـك .

- تحركت من هناك الى المركز ، وحذفته بالطوب ، لم يخرج كلب

منهم ، الكل اختفى وراء حيطانه ، قلت لهم اخرجوا لى ، فخافوا ، لأنى كنت فى حماية الجماهير .

— تعال بس نروح .

— لن اعود الى الدار فى يوم مجيد كهذا .. هل تدري كيف بدأ

الأمر ؟

بدأت الشرارة فى بوظة « الديدامونى » حاولت أن انقسل أنوعى للعربية الذين كانوا هناك ، ولكنهم الاندال أبدوا الخوف والحذر ، ايدونى فى البداية ، ثم تراجعوا قائلين ، كلامك مضبوط ، ولكن من يضمن لنا الحماية ؟ فانطلقت وحدى الى معلم المعلم بسيونى هناك وحدث العمال يكذحون فى رفع السباح على الحمير ، قلت له ان هذا يستفلكم ، وينهب رزق عيالكم لبنى العمارات العالية ، فثوروا ، نظروا اليه ، وقالوا لى ياعم نحن نخافه ، وحاول الراجل الاقتراب منى ، ليستقبلنى ومد لى يده ليسلم على متخاذلا : فقال يا ابن الناس الطيبين ، وقلت له فى وجهه انت بورجوازى عفن ، وكانت الجماهير قد التمت ، وخرجت لى من دورها ، واختفى الرجل ، قلت يا يسرى خذ حذرك ها هو يختفى بالداخل ليتصل بشرطة المركز فيقبضوا عليك ، وقلت على أن أفسد خططه ، هاهى الجماهير حولى ، فلننطلق الى هناك لنفاجئهم ، وحصل رفعونى على الأكتاف ، وسرت بهم ألقى الشعارات والتهنئات ، ومرة « يسقط » ومرة « يعيش » وهم ورائى يرددون بحماس « يسقط ، ويعيش » حتى التففنا حول أسوار المركز ، وقلت لهم احذفوا الطوب داخل السور ، فحذفنا ، حتى سقط المركز بمن فيه ، وقلت لهم علينا أن نحتفل الآن بثورتنا ، فالى البلد ، ليعرف كل الناس بأن زمن العدل قد جاء ، فتحرروا ، لن نخسروا غير قيودكم ، فاخذنا طريق الزراعة بطوله ، وهاهم الآن بين يديك ، فافعل بهم كما تريد .. خذهم الآن الى الحكم .

— بس تعال .. بلاش فضايح .

— فضايح !! لا .. لا تأكل حقى .. أنا متفق معك من قبل .

لا تأكل حقى أنا لا أريد شيئا ، اريد عربة ، اشغلها أجرة ، ألف بها بين البلاد ، وزوجة جميلة بيضاء تخلف لى الذرية الطيبة .

— تعال بس .. ونتفاهم فى البيت .

— ماشى .. ولكن لا تأكل حقى .

وانخلعا من الصيال المتهافتين عليهما ، وزجرهم المعلم زهير .

— لا حول ولا قوة الا بالله .. ربنا يهدى .

وتأبط ذراعه متجهين الى الدار من الشوارع الجانبية البعيدة عن
عيون الناس ، وسار يسرى بخطوات عسكرية حازمة ، وياسر يحاول
ألا يفلت يده ذراعه الذى يتحرك الى أعلى وإلى أسفل بانتظام .
واختار شارعا ضيقا يتصل بشارع الطاحونة ، فشد يسرى ذراعه
بشدة صارخا : لا أمر على الحاج « قرد » أبدا . . هذا بورجوازي آخر
يأكل أموال اليتامى . خذنى الى المقهى .

— حاضر . . بس اهدأ . . وبلاش زعيق .
وأخيرا وصلوا الى الدار خفية ، وادخله ياسر الحجرة الاخيرة ،
وعاونه فى تغيير ملابسه ، ومدده على السرير .
— أنا لا أريد النوم . . لازم اشارك فى المهرجانات ، لن تسهروا
وحدكم ، ساكون الى جانبك .

— نام شوية . . سأعمل لك قهوة مضبوطة ، بعدين نروح معا .
— لن تنسى نصيبى . . آ . . أنا قريبك ، لا أريد شيئا لنفسى ، أنا
أريد للناس . . كل الناس ، فقط اريد سيارة ، اعمل بها بين المدن ،
وسأنقل الفقراء أسبوعا كاملا ، هدية للثورة .
— ماشى . . ماشى .

وخرج ياسر الى المطبخ ، وضع الماء فى الكنكة الصغيرة ، وضجع
عليه قليلا من السكر وملعقة من البن ، وقلب الماء فوق نار هادئة ، ولما
اقترب اللوش من الحافة ، صبه فى كوب صغير ، وحين عاد الى الحجرة ،
وجد يسرى تحت الغطاء ، يردد غطيظا عاليا ، والنفخة التى تخرج من
جانب فمه ، تملأ فراغ الحجرة المظلمة ، فركن الكوب على « الكوميدينو »
وجلس فوق الكنبة الى جواره يتأمل وجهه المرهق الذى يسيل منه عرق
غزير .

القسم الثالث

زوجي العزيز / كمال

عدت من فترة قليلة الى البيت ، بعد أن قضيت عدة أيام مع الحاجة أنيسة ابنة عمي ، وقد استقبلتني استقبالا حسنا ، وسألت عليك كثيرا ، وتقول انك لم تدخل بيتها من قبل سفرنا الى ليبيا ، ووعدتها بأن اكرر الزيارة بصحبتك حين تعود في اجازة آخر العام .

وكان سبب قضائي هذه الأيام معها حاجتي الى التردد على عيادة الدكتور ، ولكن صحتي تدهورت بشدة ، والمسكينة لا تقوى على خدمتي ، ففضلت العودة الى البلد لاكون بين أهلي حيث سأجد أكثر من واحدة لتقوم على خدمتي ، فلا تشغل بالك ، وان كان لي رجاء ، أن ترفع المبلغ الذي ترسله قليلا ، فقد كتب الدكتور أدوية جديدة وطالبنى بنظام في الاكل ، ألغى منه كل النشويات وخلافه ، وأكد على تناول اللحم بشكل مستمر ، وأنا لا اريد ارهاق أخي ، وعلى العموم « كثر ألف خير » فهو الآن يراعيني بأقصى ما يستطيع ، ويضطر مرات كثيرة لترك عمله ، ليكون الى جانبي ولا يتركني وحيدة أبدا .

ارجو أن تمر الايام القليلة القادمة بأقصى سرعة ممكنة ، حيث تأتي الى ، ونقضي بعض الايام هنا ، فتخفف حمل أعصابك المرهقة بجو الريف الجميل ، ثم نعود الى شقتنا التي اشتقت اليها كثيرا ، اهتم بنفسك ، وراع صحتك ، ولا تشغل بالك بمرضى ، على أن ترسل المبلغ المذكور في أقرب فرصة .

زوجتك المخلصة

زبيدة

الجزيرة البيضاء - يونيه

سيد « تعال كلم » :

سمع الطرقات بينما هو جالس على الكنبه أمام أخته يمسك كوب الماء بانتظار أن تفض يدها المرتعشة الورقة عن علب الدواء ، ولما كانت الطريقة القوية داخله عليهما بعنف من الضلفة المفتوحة ، هبىء لهما أن الريح الصرصر انطلقت من مكانها وزوبعت فجأة بين جدران الحجرة المرتفعة الجدران ، وتناثرت علب الدواء فوق اللحاف المطوى على سيقان زبيدة ، فتفلت في عيها مستعيذة بالله من الشيطان الرجيم ، وقال يسرى : حمار من هذا المستعفى على السقاطة .

وخرج من ظلام الحجرة منخلعا من سكونها ومن رائحة الادوية المنتشرة ، الى صخب النور في المشى لتحوم حوله هذه التكتكات الازلية المقبلة من وراء الباب الكبير ، وتلمس عيناه شنيح الواقف وراء الشراعة ، انه لشخص لا يعرفه ، لهذه الشراعة لغة معه ، يفك طلاسمها منذ كان يحبو على أرض الصالة يعرف دون حاجة للعين السحرية ملامح الشخص الواقف ، فيفتح له أن تكان في حاجة اليه ، أو يعود على إمشاط قدميه عائدا الى دفء الغطاء كاتما أنفاسه فلا يعلن وجوده ، أو يرفع سبابته الى أنفه بـ « هوووس » خافتة ، زاجرا سعدية أيام كانت تقبل من الحوش نصف عارية ومبتلة ، ثم يشير الى لحمها المندلق من مزق الثوب ، ويشدها من ذراعها ليرجعها الى مكانها : اخزى على دمك .

ادار المسمار النائم على ضلفة الشراعة في نصف الدائرة المحفور كمجرى له فبان وجه سيد امام خفير المأمور ، والمسئول عن جر الخلق الى مكتب سيادته اذا كان الواحد منهم طرفا في قضية أو مرفوعا عليه البلاغ من خصم .

وقف سيد بكتفيه العريضتين يتلمظ بفمه المختفى تحت كثافة الشارب المبروم من طرفيه ، يرفع يده الى فتحة الجلباب البلدي الذي أبرز اكتناز الصدر والكرش الكبير ، فهو لا يرتدى - منذ عين في هذا المنصب - البدلة الميري الا حين يلجأ الى الطابور الاسبوعي حيث ينضم لباقي الخفراء ، يتمم عليهم الشاويش ، ويدورون في خطوات منتظمة بين أسوار السوق ، ويقضون نصف النهار في « سلام سلاح » و « كتفا سلاح » وغيرها من التدريبات للحفاظ على اللياقة الواجبة .

و سيد ليس كالآخرين ، يعود من طابوره ليراعى الأرض ، أو يلتحق
بفواعلية المعمار ، وفى آخر الليل يرفع لبدته وسلاحه الى « النبطشجية »
على المستشفى أو على المدرسة الثانوى أو على المحكمة وغيرها من الأماكن
الواجب حراستها ، فهو قد ترك الأرض لولده يرعاها ، لأن عمله لا ينتهى
أبداً ، بالنهار أمام مكتب المأمور مهياً لسماع الأمر باستدعاء من يشاء ،
وبالليل يأخذ مكانه فى الخصر بجوار البوابة الحديد الكبيرة التى تغلق
على « فيللا » المأمور .

— نعم .

— تعال كلم .

سيد لا يقسول أكثر من هذا ، وعلى من سسمع هاتين الكلمتين
الاستجابة فى الحال فهو لن يتعتق قدميه عن الأرض حتى يصعبه معه .
وعلى يسرى أن يعود بظهره ليرتدى القميص والبنطلون ، أو يضع على
بدنه الجلباب المكوى النظيف ليدراً عن نفسه أهانة المأمور ، فالهدوم
تصنع من الرجال مظهرها ، وفى مثل هذه الحال يمكنها أن ترفع الى أعلى
أو تسفل الى أبعد درك .

رأته زبيدة يعود الى الحجرة بوجه تكائف عليه الظلام قبل حلوله،
فسألته عن الطارق ، فآخفى وجهه فى ناحية بعيدة ، وجاءها صوته
تائها لا وضوح فيه : مشوار للمركز .

ضربت صدرها ، وازاحت علب الدواء بعيداً : خير !
وانحنى عليها يهدىء روعها ، ويمد إليها يده بكوب الماء تبتلع
الحبات .

— لا تقلقى خمس دقائق واعد .

— عملتُ حادثة ؟

— أبداً ثم اننى سليم قدأملك . . كما ترين .

— ورفعها الى الورا ليسند ظهرها على الوسادة ، وعاد ليقف بين
السريـر والنملية ليدخل ساقيه فى البنطلون من تحت الجلباب وليسحب
حذاء المناسبات المكون بين النملية والحائط ، نفخ فيه نفخة اطارت
خيوط العنكبوت الواهنة المنسوجة بداخله فطار الغبار نحو السريـر
فسعلت أخته وسحبت المنديل من صدرها لتضعه تحت قمها وامتدت
السعلة طويلاً ، وانقلبت سحنتها ، وصارت حمراء كراس الديك
الرومى وخرج من الحجرة يتلوى بداخله ذنب فعلته ، وشعور بالاشفاق
على الأخت التى ستركها وحيدة .

وقام سيد عن طاولة الميزان ، وقطع حديثه مع الحاج علي ناصببا
طوله ليسير مع يسرى فى الحوارى الضيقة ليتفاديا السير فى الشارع
العمومى ، فلا يتعرض يسرى لكل من هب ودب ، يسأل عن السبب ،
وهو يجهله حتى هذه اللحظة وان كان لديه شك بعيد بأن الموضوع
يتعلق بمخالفات المرور المتراكمة .



قال يسرى لأخته وابن عمه : قبل أن اخرج من دارى ظننت أنى
مطلوب لسداد مخالفات مرور محسوبة على من سنوات ، ولما خطوت
فوق العتبة ورأيت الخفير يحادث الحاج « قرد » حسبت أنها دسييسة
من هذا اللعين ، وكدت أن أبصق على وجهه قبل السير مع الخفير ،
وقلت ان فعلتها ستحسب من الاخطاء ، وسيسبب على الخفير أمام
المأمور ، فلأتماسك ، وعلى طول المسافة من الدار الى المركز حاولت أن
أخلع شيئا من الرجل غير أنه ظل محتفظا بالسرا ، ولا يبغي البوح ،
قلت لنفسى فلأنحنى على حجر كبير من هذه الحجارة الملقاة فى الطريق
واهشم رأس هذا البغل الكتوم الذى يفضحنى بمسيرى معه ، ومرة
أخرى تماكنت أعصابى ، وسرت متسواریا ، ادور حوله ، مرة اسبقه
فاكون أمامه ، ومرة اتخلف عنه فاكون وراءه ، ولا اكون بمحاذاة أبدا ،
ابتعت له علبة السجائر عله ينطق ، ولكن المجرم اخفاها فى جيب
صداره وكأنما حصل على حق شرعى له ، وطوى فمه تحت شاربته ، ولم
يبج ، فقلت اسلم أمرى الى ربى ، فركة كعب واعرف كل شيء ، كان
قلقى من المفاجأة ، لا غير قلت : يا سيد رسينى حتى لا أوخذ على غفلة .
ولم يزد عن : والله ما فى حاجة موضوع بسيط لا يستحق الدوشة ،
فقلت : يا سيد لا تحاول الخروج بى الى شارع كبير مزدحم بالناس ،
اختر معى الشوارع الصغيرة البعيدة عن الزحام . قال : أمرك وسرنا
نتشتم روائح البطيخ الفاتحة من الدور المدفوسة فى ظلمسات الأزقة ،
نحاذر الدحرجة فى فتحات الابواب الهابطة الى أسفل ، واجمى جذائى
النظيف من الماء المدلوق ومن « جلة » الماشية وفضلات العيال المرصوفة
تحت الحوائط ، حتى خرجنا الى الشارع المسفلت ، ورأينا جدران المركز
السميكة وقضبان نوافذه المرتفعة واسطبل الخيل المفتوح من خلف ،
ودرنا حول هذه الجدران لنصعد المرتفع الهابط علينا من جهة النهر ،
وتركنا الحديقة الصغيرة الى يميننا ، ودخلنا من البوابة الواسعة التى
يقف تحت مظلتها عسكري بزي خشن يرفع سلاحا فى وجه الداخل
عليه .

اضطرب قلبي ، وانقلبت معدتي ، فانا لا أحب هذا المكان ، واعمل
جهدي ألا ادخله أبدا ولم تخط قدمي هذه البوابة منذ اليوم الذي عدت
فيه من الصعيد بجرار « أبو عيشة » يشيل حمولة العدس ، قضيت في
الرحلة ثلاث ليال في جو الشتاء الكافر ، دخلت به شونة البلد ، ورفع
الحمالون الأجولة الى الميزان ، ورحلت اترقب النهاية لأعود الى داري ،
الم عظامي في دفء الفطاء ، واستسلم لنوم عز على عيني لأيام ، ولكن
هذا الافندي عديم النظر ينظر الى في الختام ليقول : الحمولة ناقصة
عشرة كيلو .

قلت في نفسي : نهارك أسود . وقلت له : يا افندي اعتبرها خطأ
في الميزان .

قال : يدي تزن الذهب . قلت : اعتبرها فاقد طريق . قال : لازم
تحسب عليك فلم أع كيف رفعت يدي اليه ، وأمسكت بياقة قميصه
لأضرب رأسه في الحائط حتى سال منه الدم ، وسبقته الى المركز لأقدم
الشكوى ، وكان المأمور ابن حلال بحق ، ضغط على الافندي ليوقع
بالاستلام استجابة لرغبة أبو عيشة وهو صديق له يقضي معه السهرة
في داره .

ولكنني خائف من هذا المأمور الجديد ، و « أبو عيشة » بالتأكيد
ليس طرفا في هذا الموضوع الذي طلبني من أجله .
واتجه بي سيد نحو الحجرة المكتوب على نحاسة بابها المأمور ارتقين
الدرجات الثلاث ، وعبرنا بين الدرايزين الساقط عليه ثوب أصفر
شفيف نشرته الشمس الغاربة .

ورأيتهما على الكرسي العريض في جانب الحجرة ، والمأمور يميل على
أوراقه مشغولا بها ، فارتاح قلبي ، انحرفا بوجهيهما بعيدا لا يريدان
النظر الى ، بعد أن حدجاني بنظرة الاحتقار التي تليق بفعلتي مع
ابنتهما ، ضرب سيد بلفته على خشب الأرضية ، ورفع كفه المفرطحة
الى أعلى ذوائب عمامته « تمام يا أفندم » فانتفض المأمور المستغرق في
أوراقه ، وألقى نظرة موبخة لهذا الجلف الذي دخل عليه كالقضاء
المستعجل . وأشار اليه بظاهر كفه كمن يطرد عن وجهه ذبابة ملحاحة ،
فعاد سيد بظهره ، وتقدمت أنا لاقف في مواجهة سيادته ، ولم يعزم على
بالجلوس ، سألتني عن اسمي وسنى ومهنتي ، فأجبتة بأحسن لسان ،
وبمنطوق واضح لا خلل فيه ، ولا اضطراب ، بعد استعادتي ثقتي
لنفسي ، وبعد أن ألجمت القلب الخائف ، وادركت تفاهة الأمر ،

وانحرفت بدانة المأمور نحوهما وسألتهما وهو يدفع قلمه الطويل جهتي ،
هو الشخص المذكور ؟ وانحشر الرد في البلغم المخزون ، فتنحنحنا في آن
معا : وقالوا في نفس واحد : أيوه هو يا أفندم .

فاستدارت البدانة المحشورة في الكرسي العتيق الى ، وارتكز
المأمور بوعيه على الورق المفروود أمامه . واندفع النسران المحبوسان
على الكتفين ليبرقا في نور اللبنة المدلاة من السقف : يا اسطى يسرى
لهذين الرجلين حقوقا عندك فلماذا لا تدفعها ؟ قلت له : يا أفندم
لم يأت أحدهما من قبل ليخبط على داري ويطالبني بها ، ثم أنني لم أنكرها
من قبل ، وعليهما اثبات ذلك ، ثم كان من الأولى أن يحضرا الى قبل
القدوم الى هنا ويزعجا سيادتكم .

فطافت بسمة على سمنة وجهه ، وصر الكرسي تحته حين عدل
ظهره الى الوراء قائلا : ياسيدي لم نخسر شيئا ، كانت فرصة
لنراك ونرى الرجلين الطيبين يعني انت معترف بحقهما ؟ قلت :
ياسيادة المأمور هذا ليس بحقهما انه حق الله ولا يجوز النكران ،
بينى وبينهما القسيمة لياخذا كل ما هو مسجل فيها . فزمجسر
الرجلان ، وطرقت أذنى كلمات مثل « المؤخر » و « النفقة » غطت
عليها كلمة المأمور : عداك العيب ، وأشار الى بالجلوس ، فأخرجت
المحفظة من جيبى وسحبت الورقة المطوية ، وفردتها أمام عينيه ،
فقال للرجلين : هنا بيان بالأثاث والمصوغات ، والجملة ١٥٠ جنيها .
فزاما مرة أخرى ، وتحركا من موضعهما ليربحا جلستهما قليلا ،
وقال أحدهما : ما تراه سيادتكم ولحقه الآخر بقوله : ولكنها « ولية »
ولها مثل الأخريات مؤخر متفق عليه من قبل فوجهت كلامي للمأمور :
مؤخرها خمسون جنيها ، وذلك من خمس عشرة سنة فأجعله مائة
على خيرة الله .

فهز المأمور رأسه ، وضرب بالقلم على شفطيه وعلى جبهته
العريضة ، وسأل : ومستعد للدفع ؟

فقلت : ياسيادة المأمور أما عن العفش فهو شيء لا يذكر ، بقايا
خشب أتت عليه القراضة والسوس ، فلا يعود ينفع لشيء ، وعندى
أخت مريضة تنام عليه في الدار ، فبدلا من رفعه من تحتها ، فتخلو
دارى من كل أثاث ، ادفع المبلغ الموضح بالقسيمة وعليه المؤخر وبالإضافة
على .

فاندفع أحدهما ليقول بعصبية : عفش بنتنا ولا ينقص خردلة .

فأشار إليه الأمور بالصمت ، وعاد ليسألني : وهل انت مستعد للدفع الآن قلت : معى مبلغ قليل أدفعه مقدما ، أما الباقي فيأخذان به ورقة على ضمانه سيادتك . حاولا الرفض والامتناع غير المأمور بحسم الأمر وكتب الورقة بيده ، ودفعت ما كان بجيبى ، وقمت من عنده بوعده الا يمر شهران بدون قضاء هذا الدين ، وخرجت لأسير في هواء الشارع الذى مسح عن جبهتى عرق الحبسة في الحجيرة المفلقة ، ورأيتهما يندفعان الى ليبصقا بغل ويرمى كل واحد منهما سبة تريح نار صدره الملتهبة « ياندل يا قليل الأصل » « تأكلهما لحما وترميها عظما » « هى بنت أصول وستزوج سيد سيدك » ، وانا تفاديتهما ، ودخلت الازقة الضيقة التى يجهلانها ، وتركتهما وراء ظهري فى الشارع المسفلت ، لا يقدران على تجاوزه حتى لا يضلا طريقهما فى البلد الغريب .

وقال يسرى : وبهذا تنتهى حياتى كلية مع سعدية وعلى ان أبدأ حياة جديدة .

قالت زبيدة : الحمد لله انك تخلصت منها ، ولا اعرف كيف كنت تحتملها ، انا نفسى كنت اقرف منها ، ولا أستسيغ لقماتها ، يكفى العمر الذى قضيته معها دون فائدة ليصلح الله حالها ويوفقها مع كهل لا يريد منها غير الخدمة . . اما أنت فعليك تعويض ما فات ، أبحث عن بنت شابة تملأ دارك بالذرية ، اما عن خدمتى فلا تهتم . سيأخذ الله بيدي ، وبقدر طاقتى سأعمل على خدمة نفسى فلا تشغل بالك ، والبركة فى الخالة سنضغط عليها لتبقى معنا هذين اليومين ، ولا حاجة لابنة العم التى تتأفف حتى من التردد على للسؤال عن صحتى ، ولا حاجة لاحد من القريبات فكلهن يتهربن منى كانى أحمل الطاعون فى صدرى .

قال حسين : حاشا لله ، انت تأمرى ، كلنا تحت امرك ؟ فأنت اخت لنا ولكن كما تعلمين كلنا مشقولون ؟ وزبيدة أختى كان الله فى عونها ؟ لا يمكن لاحد منا تصور قدر معاناتها ، وانا - ياولداه - أراها كلما دخلت حجرة « العدة » جالسة فى الشباك سائدة رأسها على نخدها أصبح عليها وأمسى فلا أكاد أسمع لها ردا ، وفى مرات كثيرة أرى الدمع يسيل على نخدها ، وكلما رأتنى تسرع الى كفكفته ، وفى كل مرة أحاول الاقتراب منها لأطبب على كتفها وأسألها : مالك يا زبيدة ؟ فيه حاجة ؟

وتكتفى برد احسن فيه العتاب وفقدان الأمل فينا جميعا كأخوة :
متشكرة . فأرجوكم لا تلومينها ، خالتك أولى الناس بخدمتك ، فهي
لا ضرورة لها في دار أخيها ، عنده زوجة تهد الجبال ، وهنا - سينوبك
من الله الثواب - ستجد اللقمة النظيفة والهدمة النظيفة والنومة
النظيفة .

وقبل كل شيء على يسرى التفكير بجديّة في بنت حلال تحي هذه
الدار ، وأنا أعرف أن اليد الآن قصيرة ، ولكنى أقول : البركة فيك ،
فكل شيء مرجوعه لشجرة أبيك ، بيدك أنت أحيائها ، ثم انى -
لامؤاخدة وهذا تطفل منى سمعت أن زوجك لا يدفع لك حقك كما
ينبغي ، ولم أره يهتم بزيارتك منذ اليوم الذى تركك هنا ، وكان
الأولى له أن يرعاك ، ويستطيع - والحمد لله - أن يكتري لك خادمة
تهتم بشئونك .

فأنا أقول - والأعمار بيده وحده - بعد عمر طويل لا يستحق أن
يأتى لينافس أخاك في أرض أبيك ودار أمك ، ونصيبك من الطاحونة ،
فاسمحي لى بمزيد من التطفل لأقول : عليك من الآن تسجيل كل
هذا في عقود رسمية باسم أخيك ، وأنت عاقلة والله الحمد ولا ترضى
أن يؤول خير أبيك الى غريب ، أنا أعلم انى أتكلم في موضوع حساس ،
ولكنى أعتقد انى أقول الحق ، والرأى رأيك فى النهاية ، وكلنسا
يتردد فى صدره النفس ، والروح ملك صاحبها ، ولا تدرى ما مصيرنا
غدا « ولا تعلم نفس بأى أرض تموت .. »

وعلى كل حال منظر هذه الدار لا يعجبني ، واذا كنت تخشين يسرى
ليفدر بك بعد أن تكتبى له انصبتك ، بإمكاننا كتابة ورقة مضادة
نوضح بها أنه لا يجوز التصرف فى هذه الملكية الا بعد عمر طويل ،
وأنا مستعد للتوقيع عليها وأترككم الآن بعافية لأنى جوعان ومازلت
كما ترون بهدوم الشغل على أن أزيلها عن بدنى ، واشطف جسمى
وأكل لقمة وأريح دماغى قليلا من دوشة الطاحسونة ، ولا تنسى
يا يسرى مشوار الفد ، سأجمع كل البنات فى الدار الكبيرة ، وسأمر
على الدار لاسأل عما اذا كان ياسر قد جاء سفره ، والخوف من أن
« يطنش » ، ويستتهتر بهذا المشوار ، فحضوره واجب وان لم يأت
سأضطر المرور على السنترال لأشد له « تلفراف » ، ربنا يهسد
حيل حسن كما هد حيلنا .

وفكرى يازبيدة فيما قلت لك ستجدينه عين العقل .. والله .

الخروج الأول :

وقفت العربة « البيجو » الطويلة البيضاء في الجرن ، فخرج على صوتها الصبية من ظلمات الدور الطينية وأحاطوا بها ، كانوا يلبسون الهدوم المهلهلة ، يقفون بأقدام صغيرة موحلة على القش المتناثر ، يهشون الذباب عن وجوههم ، ويبحلقون بشراهة في العربة . انفتحت الأبواب من الجانبين ، ونزل منها الأولاد والبنات ، سار الأولاد جهة الجسر والبنات من خلفهم بجلابيبن السود وطرحهن الخفيفة .

التفت حسين ليقول ليسرى : ربع ساعة .
الدور الصغيرة الواطئة تفتح أبوابها المشهمة على التربة الصغيرة ، يسبح في مائها البط ، وينام على طينها وز أبيض .
سألت زينب : حنمشي كثير ؟

رد حسين : بابها المفتوح ده .
مروا على غرزة يجلس على مصطيتها رجال يرتدون الخلع الممزقة تدور بينهم الجوزة .

قال الأولاد للرجال : سلام عليكم .
فردوا جماعة : سلام ورحمة الله وبركاته .
ولم يعودوا الى الجوزة حتى ساروا مسافة طويلة ، ودار بينهم الهمس .

قالت زينات : ببصوا قوى .
قالت زبيدة : زمانهم يسألوا رايحين فين ؟
قال حسين : فيه حاجة خافية .
قال حسان : أكيد عارفين .

دخل حسين من الباب المفتوح ، ووقف حسان مع البنات بالخارج كن ينظرن من تحت الطرح الى المكان ، وشاهدن الرجلين يجلسان على المكتب القديم المرتفع بخشب حبيبي ، فوقهما كانت صورة عبد الناصر والصورة الأخرى كانت لفلاح مع امرأة يضحكان بابتهاج بينهما ولد صغير يظفر السرور من عينيه السعيدتين ، وعلى

يد المرأة رضيع تركّ الثدى الكبير الممتلئ لينظر الى الامام ، وقرا
حسان أسفل الرسم « محصول وفير = حياة سعيدة »

سألت زينب : هو كذا بس ؟

قال حسان : أنت فأكره ايه ؟

قالت زبيدة : حرام والله .

قالت زينبات : يتعلموا ويتعبوا والاخر يقعدوا على مكتب زى

دا .

قال حسان : يتعاملوا مع فلاحين .

سمعوا اخاهم الاكبر ينادى عليهم من الداخل : تعالوا .

فدخلوا المكان المظلم ، لا تضيئه غير نافذة وحيدة بقضبان

حديد ، تكس تحتها صناديق مرسوم عليها جمجمة وعظمتان

متقاطعتان ، قام لهم الرجلان فمدوا لهما الايدي من فوق رأس

حسين الذى جلس على الكرسي المواجه للمكتب ، قال احد الرجلين :

تفضلوا وناذى الاخر بأعلى صوته : يا عبده .. هات كراسى

ظهر وجه عبده وراء قضبان النافذة ، وسأل : منين ؟

قال له : تصرف .. من اى مكان ، شوف فى المخزن .

قالت زينب : ومفيش كراسى كمان ؟

قال الرجل الذى يرتدى بدلة كاملة : معلىش .. الناس هنا

واخده على الحضير .

قال حسان : مش مهم .. نخلص على طول .

قال الرجل الذى يرتدى القميص الابيض : لسه حناخد

وندى .

قال حسين : معنا عربية ، والسواق ليقلق .

قال الرجل الذى يرتدى البدلة الكاملة : الدنيا ما طرتش .

دخل « عبده » بكرسينين ضعيفين ثبتت مسنديهما خشبتان

غليظتان ، قام حسين عن كرسيه وقدمه لـ زبيدة ، وظل هو

و حسان واقفين ، ثم اكتشف حسان انه بالامكان الجلوس على

طرف المكتب المترب المكون فى الركن ، واكتشف حسين الصناديق

فجلس على واحد منها ، وسأل : خير ؟

قال الرجل الذى يرتدى البدلة الكاملة : أنا « عبده الواحد » .

قال حسين : حضرتك المشرف . قال عبد الواحد : والمكلف بموضوعكم .

وطلب من زميله فتح الدفتر ليسجل الأقوال .
تهامست البنات بصوت مبهم ، فنظر اليهن وقال : ماتخافوش .
قالت زينب : الله يجازيه .

وقالت زينات : مخرجنا في كل حنة .
قال الرجل الذي فتح الدفتر : مفيش ميراث بالسهل .
قالت زبيدة : أنا شفت الرجل دا .
سألت زينات : فين ؟

قالت زبيدة : الصبح كان على القهوة معاه .
سألت زينات : قهوة مين ؟
قالت زبيدة : القهوة اللي قدام « السنترال » لما التاني لمحنى زغده فدور وشه

قالت زينب : مائنسيش أن التاني عضو في جمعية زراعية .
قال عبد الواحد : المساحة سبعة فدانين .
قال حسين : ايوه . . ويبدعى انه له اتنين .
صرخت زبيدة : فدانين أمه . . لامؤاخدة يا حسين .
قال عبد الواحد : ياست حلمك شوية ، ومعاه اثبات ؟
قال حسان : سرق العقد المسجل من دولاب المرحوم .
همس عبد الواحد بكلمة في أذن زميله : وبسأل : وأنتم معاكم ما يثبت ؟

قال حسين : المرحوم كتب عقد ابتدائي بالفدانين مع أمي بيع وشراء ولو كان ما يطلبه حق شرعى كنت من باب أولى أطالب به أنا رآخر ، ولأني أعرف أن الحاج كتب عقد أجمالى بخمسة فدادين باسم أمي أيام شرا الأرض ، لأنهم ماكانوش يسمحوا بأكثر من خمسة ، كان له اتنين منها وثلاثة للحساجة أختى ، وهى سرعت بتسجيل نصيبها والحاج أهمل التسجيل واعتمد على العقد الابتدائي . . انما تقول ايه في الطمع !

قال عبد الواحد : بدل الجرى في المحاكم قعدة المصنطة

أحسن .
قالت زينات : هو اللي عاصى .

قال عبد الواحد : احنا جهة غير تنفيذية ، ولا تقدر نعمل حاجة
الا بموافقة الورثة .

وقال الآخر الذي يرتدى القميص الأبيض : علينا تثبيت الوضع
على ما هو عليه في اعلام الوراثة ، وان رفض حد من الورثة القسمة
منقدرش تقسم الا بحكم محكمة .

قالت « زينب » : محكمة ايه ؟ يخط راسه في الحيط .
ظهر رأس عبده من النافذة ، تعلق بيده في القضبان ، وظل
ينقل نظره بين الجالسين ، لمح عبد الواحد فصاح : بدل وقفتك
رح هات شاي للجماعة .

قال حسين : لا شاي ولا حاجة .. عايزين نخلص .

قالت زينب : شاي ايه ! .

سأل عبد الواحد : وانتم كل الورثة ؟

قال حسين : ينقصنا واحد بس مسافر : والحاجة طبعنا
منحازة معه .

قال عبد الواحد : هو بس المدعى .

أمالت زبيدة رأسها في أذن اختها وهي تنظر الى الجدار اعلى
رأس الرجل الذي يكتب ، ابتسمت اختها ، وسألت زينب : فيه
ايه ؟ .

قالت زينات : ابدا .. بتقول لسه معلقين صورة عبد الناصر؟

أدارت زينب رأسها الى الجدار ، ونظرت الى الصورة ،

قالت : آ .. والنبي .

قالت زبيدة : أنا شفته على القهوة .

سألت زبيدة : والثاني كان معاه ؟

قالت زبيدة : بقولك زغده في جنبه .

قالت زينب : والنبي لاسأله .

قالت زينات : بلاش احراج .

مشوار المدينة :

قالت له : أتذكر يا ياسر، يوم كتبت لى الرسالة بالقسم الرصاص ؟ لكم كبرت .. لو كنت انجبت لصار لى ولد فى سنك ، أو أصفر منك قليلا ، ضحكنا للهجتك : وعلى خطك المنعكش ، كان كل سطر نازلا من أول الصفحة الى آخرها ، وقال كمال يومها ان خطه عطشان جدا فهو ينزل البحر جريا ، وطلبت أمى سماع الرسالة ، كم كان سنك يومها ؟

— كنت فى السنة الرابعة الابتدائية ؟

— وأنا يابلة أحبك جدا ، وانتظر زيارتك الصيفية بفشارغ الصبر ، حصلت على اجازة آخر العام ، ولا أجد ما أفعله : كل أصحابى هنا عندهم كرة من الجلد يلعبون بها : وأنا لا امتلك كرة مثلهم ، وأبى يرفض أن يشتري لى واحدة ، فأرجو أن تشتري لى واحدة من الاسكندرية الحلوة ، وترسلينها مع خالتي ، أو تحضرينها عند الزيارة .. وأرسلت لك واحدة كبيرة .

— قضيت المدة انتظر عودة الخالة ، وحين سمعت أنها جاءت من زيارتك ، عملت انى أزور أبى الذى كان يقضى مدته على ميزان الطاحونة ، قعدت امامه أرقب بابكم ، رغم أننى فى مثل هذه الزيارات احاذر الا ترانى الخالة ، لأنها دوما تفتش جيوبى لترمى ما جمعت من مسامير وأغطية الكازوزة وحبات النوى ، وتطلق السباب لأمى لاهمالها لى وعدم عنايتها بنظافتى ، ولمحت الخالة من بين زجاج الشراعة ، وبقيت على قلقي حتى أشارت الى ، وذهبت اليها ، وهى — رحمها الله — جعلتنى أترقب فترة طويلة ، لترصد ملامح وجهى حتى رفعت السلة التى كانت تشيل فيها الزيارة لتخرج كرة خضراء كبيرة ، وأخى « حسان » — جزاه الله — طلب أن ألعبه بها ، ولكنى رفضت ، لأننى لعب مع زملاء المدرسة ، وهو الكبير عليه بالبحث عن أصدقاء من سنه : وحشر ابرة الخياطة فى بوز حدائه ، وعاد ليطلب أن يشوط بها مرة واحدة ، وكانت هذه الشوطة هى

نهاية الكرة وصارت تحمل رقعة حمراء كبيرة من غير لونها .
فشوّهت ، ولم تعد كرة جديرة بالفخر أمام زملاء .
- أنا اذكر زيارتك لنا مع أمك ، كنت صغيراً ، أعتقد أنك لم
تكن قد دخلت المدرسة بعد .

- كنت في الاجازة ما بين السنة الأولى والثانية ابتدائي .
- وكنت تجيد تقليد الأشخاص ، لقد قضينا حولك سهرة
ممتعة ، ضحكك فيها كمال كما لم يضحك أبداً ، تغلت إلينا شخصيات
البلد بخدافيرها ، قلدت الخالة ، وزوجة أبيك ، وشحاته الخياط ،
وكامل القهوجي .. وغيرهم .
أتذكر يوم تشبّثت بتلك البجعة الزجاجية الممتلئة بالصسبغة
الحمراء ؟

- كانت أميتي الجميلة .
- تعلّقت بها ، وزجرتك أمك ، غير أن أمي قالت سأشتريها أنا
من مالى ، وانحرفنا إلى الرجل الذي يصف البجعات الرقيقة على
صندوق فوق طاولة بشارع صفية وسألت أمي : بكم يأعم ؟ فرد :
بخمسة قروش للواحدة ، ورقعت أمي واحدة من منقارها الرقيق
لتقول : كم يا أخويا ؟ فأجابها الرجل باشمئزاز : قلت بخمسة قروش ،
قالت : ولكنها غالية جداً .. نأخذها بقرش ؟ وهو ووب ، انقصفت
رقبة البجعة ، وسقطت على الأرضيات فحطمت خمسة منها ،
وسألت صيفتها كأنها الدم ، وجرينا جميعاً ، أنا أجرك من يدك ،
وانت مصر على النظر إلى البجعات باكياً مصمماً على امتلاك واحدة ،
وأمي ونخالتي يهرعان بالجلابيب السود يجمعان الطرح التي نشرها
الهواء ، والرجل من ورائنا : يافلاحين يابهايم .. نحقى بأولاد الكلب
ويقف زحام الشارع ليتفرج علينا ، ولم ينقلنا إلا الاتوبيس الذي
انحسرنّا فيه على عجل .

- ويوم زرنا صديقتك التي تسكن الشقة بالدور الرابع في
عمارة تطل على البحر ، دخلتم أنتم حجرة الصالون التي بهرثنى
نجفتها الكبيرة وأثاثها اللامع الذي يملأ مساحات الشقة الفخمة ،
كانت أفخم شقة دخلتها في حياتي ، ولا أنسى المرايا التي تمتد
بطول السلم من الدور الأول حتى آخر العمارة ، كل هذا بهرثنى ،
وأنتم أجبرتموني على الدخول مع أطفال صديقتك لتفريج على
التليفزيون وكنت حديثاً المهتم به ، لم أره إلا في زيارة لأختي

الحاجة ، ورفضت مصاحبة العيال لأنى مرتبك وخائف من كشف لهجتى الفلاحى وتفاهة ملبسى الذى شكلته أمى ، قميص من هنا وبنطلون من هناك وحذاء عثرت عليه عرضا ، فكان لابد أن أصرخ حين أرى البحر وأنا على هذا الارتفاع : كانت الشرفة مفتوحة ، وأنوار الاسكندرية تتماوج مع ماء البحر السوداء ، فصرخت : الحقونى .. الحقونى .. الدار بتقع .

فضحك الأطفال للهجتى ، وسخروا من رعبى ، وواصلت الدق على الباب ، وجاءت صديقتك لترفعنى اليكم فى الصالون . بوجهى الذى هرب منه الدم .

— كانت خالتي — الله برحمها — تعزك جدا : مرة جاءتنى فى زيارة مع أمى ، ونزلنا محطة « الرمل » ، أبحث عن خالتي التى كانت تجلس خلفنا مع امرأة اشتبكت معها فى حوار كأنما تعرفها من ألف سنة ، ولم أجدها ، ورحت أنا وأمى نبحث عنها ما بين محطة الرمل والمحطة السابقة ، وأخيرا عثرنا عليها تخرج من محل بيع الكتب ويدها كتاب لتوفيق الحكيم ، ما هذا يا خالة ؟ وترد على : يعنى اسكندرية حتكلنى .. ناسها عرب زينا . وما هذا الذى بيدك ياخالة ؟ قالت : شفت الكتب فى « الفاترينة » قلت لنفسى لابد من هدية لياسر وهو لا يحب شيئا فى الدنيا حبه للكتب ، وتاهت منى الأسماء التى يرددها أمامى ولكنى تذكرت اسما منها فقلت للرجل : مالقاش عندك ياخويا كتاب لطفه الحكيم : وتطلع الرجل ابن حلال عرف انى ...

ودخل بسرى ليقطع سيل الذكريات ، ويفرك يده ، ويقول لياسر : خلصتم حكايات ، بنا نقضى ساعتين « روقان » مزاج .

واستأذن ياسر من زبيدة ودخل مع أخيها الحجرة الأخرى : فوجد بسرى قد أعد الجلسة على سنبجة عشرة : النار مدفونة بالموقد . والحجارة مصفوفة مدعمة بالمسل وقطع الحشيش الصغيرة ، والجوزة نظيفة ينضج ماؤها البارد على ورقة الجريدة المفروشة : واختار ياسر الشلثة بين السرير والكنبة : وسحب اللفة التى كان قد أعطاها ليسرى وفض عنها الورقة .

— من مصر ؟ أكيد .

— أبدا من هنا .

— أعوذ بالله .. لا نصيب لى فيها .

- أنا لا أفهم في الخمر واحضرتها خصيصا لك .
- لا ياعم توبة ، لن اضع على لساني قطرة من خمر هذه المخروبة اشرب وحدك .
- انا اعرف انها كمية من السبرتو .
- توكل انت على الله .. الكباية قدامك .
- وبدا يحرك النار المدفونة ، ويسحب الجذوات المصهالة الى المصفاة ليهشمها بيد الماشة وينفخها فتصحو حباتها الياقوتية ، وينقلها الى الحجر تلو الحجر ، متنقلا بالغابة بينه وبين ياسر الذي جرع من الزجاجة دون حاجة للكوب .
- عرفت ان المركز طلبنى ؟
- اخير !
- ألت سعادية بعثت رجالها ليطالبوا بحقوقها .
- وكيف تصرفت ؟
- ولا حاجة ، وقعت لهم على ورقة بالمبلغ المطلوب .. تصدق ان أخاك حسين ولد شهم .
- أول مرة تعترف
- صحيح .. استطاع مواجهة زبيدة ليطلب منها كتابة الدار ونصيبها في الأرض والطاحونة باسمي .
- شجاعة يحسد عليها ، وكيف كان جوابها ؟
- نزل عليها سهم الله ، وهو قال الكلمتين وجري .
- ألهم التنفيذ .
- يتها لى أنها ستفعل .. لكنها بحاجة لدفعة أخرى .
- تعرف ان علاقتى بسامية انتهت تماما .
- تقلبات عاطفية .
- لا .. هذه المرة يجد ، بعثت لها زبيدة برسالة في الزيارة الماضية أقول لها ان ما بيننا انتهى الى الأبد .
- واشتريت الزجاجة لتنسى ؟
- أنسى هم الدنيا كلها ، وهم العائلة التي دخلت دواماتها : وهم مشوار المحكمة في القذ .
- دعك من المحكمة .. أظن القطيعة تكثرت بينكما ؟
- هذه المرة هي النهاية ، فهي ترى الطريق مفروشا بالورود .
- وأنا أراه مسدودا تماما هي ساذجة لا تعرف شيئا ، وأسوأ من

هذا تراني فارسا مفوارا سأصحبها الى الفردوس الحقيقي ، وهذه مسئولية ، المستقبل الذي اراه لا موضع فيه لاقدامنا لانه سيدوس بوحشية على احلامنا الخضراء .

— وأنا اؤكد ان هناك عودة .

— أنت لا تعرف شيئا .. هل أعيد عليك ما قلت ألف مرة العدو في الدار .. العدو في الدار وخنجره مسلطا على الرقاب والذبيحة مشلولة اليد .

— قلت لي مرة ان أحدهما لا اذكر اسمه قد ضرب الأرض بقدمه ، وصاح في المحكمة بعد ان تظاهر بالتراجع عن أفكاره « لكنها تدور » وأنا اقول لك بعد هذا الكلام « ولكنك تحبها » .. مساء الورد .

— اليوم نلبد في جحورنا ، نعانى صراع الكابوس الذي نراه بوضوح ولا نملك الخروج منه بمجرد حركة من أجسادنا .
— معنى هذا ان أبحث لنفسي عن حفرة وادفن ..

— لا تسخر أرجوك ، فإكر زمان لما كنت أشكى لك اني لا أقدر أقول لها « بحبك » فإكر لما كنت أكلمك عن حلمي بمساحبتها في مشاويري بين الفيطان ، أقطف لها وردة حمراء ، أزرعها على صدرها ، وأنام عليه أحرسها .
— مساء النور على البنور .

— خربشتنا الدنيا ، زمان قدرت أقول لها بالعافية : عاوز أشوفك ، ولما حدث ذلك ، قعدنا لا عارفين نبدا ، ولا عارفين نتكلم ، كل واحد منا ساكت يسمع صوت قلبه الخائف ، وقلت كلاما كثيرا لا صلة له بالموضوع ، وكانت تنصت وتتبسم ، ولما أفكر اني أرقم يدي أحطها على يدها ، كان جسمي كله يترجرج وأدوخ ، كلمتها عما قرأت من كتب ، ولماحت من بعيد لقصة العاشق في الام فترتر وابتسمت ، وسألت : معقول !! فيه عاشق ينتحر علشان حبيبته ؟ وقلت لها : وفيه أكثر . وكلمتها عن جنون « قيس » وقررات لها من أشعار « جميل » و « كثير » .

— كنت « روميو » ولا أعرف .

— في قطعة قبل هذه كتبت لها رسالة انهي فيها العلاقة : لم يمر أسبوع وكنت أدور حول بيتها كالمجنون ، وكنت امر على

سارعها المظلم . وأشوفها من شراعة الباب في نور الصسالة ،
تفصير قماشة . أو قاعدة على الماكينة تخيط هدموم الصيف ، وكل
مرة كنت أمتنع نفسي من الخبط على الباب ، وكنت أمتنع نفسي من
الكتابة اليها وأقول : سامحيني .

— وفي هذه المرة ستقول سامحيني . . اشرب .

— اسمع . . ولا تقاطعني .

— طيب . . أغير الجوزة .

— غيرها من ماء القلة ، بعد ذلك تجرات وحضلت على موعد
في القاهرة ، انتظرتها على المحطة . ولما القطار دخل بين الرصيفين ،
رايتها نازلة في زحمة الركاب ، ضحكت لي من بعيد ، وقربت أنا
منها ، أمسكت يدها ، وأخذتها الى « الكافتيريا » كانت ممثلة
برائحة الدخان والقهوة ، وقعدنا تحت الشباك نبص على الميدان ،
ونأمل رمسيس وهو يرش الماء من قدميه في الحوض الواسع ،
ولم اصدق أنى أجلس معها على نفس الطاولة التي التقى عليها
بالصديق الذي يمدني بالورق السرى ، ولما الشمس لسعتنا ، قلت
لها : نمشي .

قالت : نروح فين ؟ قلت لها : الشقة ، ابتسمت مخرجة ،

وقالت : نتمشي في الشوارع أحسن ، قلت لها ، الدنيا حر .

وسألت : صاحبك في الشقة ؟ قلت لها : في الشغل .

— تحت السواهي دواهي .

— ومشينا في الشارع الطويل الضيق ، نخط في اكتساف

الناس ، وهم يخطون في اكتافنا وأنا ممسك بيدها العرقانة ، مرة
نمشي بجانب ، ومرة تفلت اليد ، وأرجع فأمسكها كنت أريد تحويط
وسطها بيدي ، لكنني خجلت ، وقلت لنفسي : هي كمان حتكون
مكسوفة ، ووقفت اشتري سجائر من الدكان ، كانت هي سبقتني
بكم خطوة ، وشفتها من ظهرها في الجيب الخفيف والقميص نصف
الكم ، وكان شعرها يلمع بالفازلين وينزل على اكتافها التي ظهرت
منها ملامح باهتة لحمالة « الستيان » وكان عرقوب رجلها ناشفا ،
ويضرب بشدة مع الجزمة على الأرض المبلطة بطوب أسود ،
وأشفقت عليها ، وساعتها ماتت الرغبة العنيدة ، وساعتها تمنيت
الفرار منها ، لادخل أول عطفة على يميني ، ولكنها نظرت وراءها ،
وركنت على جنب بانتظاري ، ومدت يدها لتأخذ كفي ، دمسسينا

في الحارة ، ملت بوجهي على الأرض ، وقلت يارب ما حد ياخذ باله ،
وتشجعت ، وقلت : يارب ماتاخذ بالها انتي مهزوز ومتردد .
— خد نفسا .. الله يجازيك علقت أنفاسي .

— وفي الشقة .

— كفاية وقف .

كان نور الشمس القوي يتسرب من الشبابيك ، ومفروش
على الحيطان ، وفوق السرير على شكل خطوط ، فخففت من
هدومي ، وقلت لها : أجيب لك بيجامة من بتوعى ؟ ضحكت ،
وقالت : كدا احسن .

— كفاية خلصت الزجاجة .

— ارتعشت أصابعها وهي نائمة في كفي ، ونفض عرق في رقبتها
لما مشى عليه أصبعي ، وشفافيتها فلفصت لما أردت لها في قبلة .

— بووب .. بووب .. بووب .

— دفعتنى بحنان على كتفي ، وقالت : لا .. وانشغلت أنا بفك
زراير قميصها وانقرط منها نهد صغير طل من ظلمته ووصـوصـوص
بخوف لمأى ، وعيناه بربشت كأنما لم ير نورا في حياته ، وقالت :
لا .. ودفعتنى بحنان على كتفي ، ونزلت بالراحة على ظهرها
المحبوس في ذراعي .

— وتقول اقدر انسى .. اقطع ذراعي أن مارميت التماسي قبل
ما تدخل دارك .

— أنا أدري بنفسي

— لو كنت تدري ما اشتريت خمرة فاسدة من هذه المخروبة .

— حاجة تلطش الدماغ والسلام .

— ما حكيتك هذا ليس شيئا ، أنا اقص عليك حكايتين من
تجربتي .. وأخلتها في أية شقة ؟

— شقة شارع « الفلكي » .

— فآكر أيامها .. في أول أيامك بالقاهرة جئت الى مسكني ،
وذهبت معنا الى المطار لنودع زبيدة حيث تلحق بزوجها ويومها ،
كنت تنفخ من الفيظ ، وتعاني الاحساس بالقربة ، وأنا قلت لك
اصبر ، غدا تقطعها ثلثا ، ولا تقدر على لك من شوارعها ..
وحصل .

— حصل بعد مجاهدة شديدة .

— بعد ان تركت السكن في هذه الحجرة الوحيدة فوق السطح ،
في شارع الفلكي كنت قريبا مني ، أمر عليك متسبب كل خميس
لاجلس الى جوارى في التاكسي ، ونقطع القاهرة طولا وعرضا ،
وأعود بك الى مسكني ، نتعشى ، وندخن الأنفاس ، وتنزل انت
آخر الليل متسلطنا .

— وكانت سعيدة تجلس في مواجهتنا ، وانت من حين لآخر تقول
لها : قومي من امامنا يا امرأة . وهي ترد عليك واللسان تحت
لسانها : ايه يايسري انا قاعدة واخيرا تقوم بعد ان تقول لها :
سنتكلم في قلة الأدب .

— وذات صبح نزلت من الشقة لاجد عمال حلوان يسعدون
الشوارع من اول محطة باب اللوق حتى دخلوا علينا شارعنا يحي
« الشقافة » وخفت عليك ، وظننت انك ستلحق بهم ، وذهبت الى
شقتك لاجدك مستغرقا في النوم وقلت لك : اصحى ياعم انت نائم
هنا بينما الثورة هاجت في الشوارع . وصحت وانت تدعك عينيك :
فين ؟ نين ؟ واخذتك من يدك الى بوابة العمارة وأشرت الى زحام
العمال الذي يملأ الشارع ، وقلت لك : اليس هؤلاء هم الطبقة
التي تتحدث عنها كتبك ؟ وعدت بظهورك لترتدي هدومك على عجل ،
حاولت منعك لأنى أول من سيسأل عنك في البلد ، ولكنك رميت
بنفسك في الزحام ايامها كان من السهل تصديق كتبك لأن الأمور
كانت عيانا بيانا في الشوارع كان لا يمر شهر دون مظاهرة أو
اضراب ، انت لم تحضر مظاهرات الطلبة ؟

— جئت الى القاهرة على حسها ، وكانت الجامعة تعيش على
ذكراها ، ولكن ما الحكايتان اللتان تقصهما على ؟ .

— حكايتان داعرتان . . ولكنك انت الذى بدأ . .

— ماشى .

— السر طبعا فى بشر .

— طبعا .

— أبدا بحكاية البلد ام بحكاية القاهرة ؟

— أبدا بأية واحدة ونخلصنى .

— أبدا من هنا الأول . . بعد وفاة أبى أجرت الأرض لعبد الهادى

ذلك الرجل الذى تراه يرعى الغنم الآن . وكان المفروض أن أمر
عليه قبل الفجر ليلحق دورنا فى رى الأرض ، وقضيت ليلتى فى غرزة
« الجعان » وضيمت بعض الوقت فى دفء الدار ، لا يغمض لى

جهن حتى افى بوعدى فأوقف الرجل ، وسرت في جليطة الفجر
تحوطني الشبورة من كل جانب ، وأنفخ البخار من فمى . ولم تفلح
الكوفية والطاقيّة والجاكتة في منحي الدفء ، ووجدتني أعطس في
دفعات مفاجئة ، وطرقت على الرجل داره ، فهب الدفء من
داخلها ، وكانت زوجته قد قامت لتفتح وهي مبلولة الشعر .
وفهمت أنها خارجة لتوها من الطشت : فمازالت يقع الماء مرشوشة
على ثوبها ، وسمعت في قاعة الفرن ينزع الماء الى جسده ، كانت
ليلة جمعة ، لا اكتمك كانت المرأة شهية للغاية ، ويبدو أن أخبانا
لم يشبعها ، وهي المرأة الشابة الريانة التي يحدد ثوبها فلقتي
مؤخرتها الرجراية ، رمت لي النظرة فقلت في نفسي : انا قتيلك هذا
الصباح .

وخرج عبد الهادي خجلا ، يللم طاقيته على شعره المبلل
ليجدني أعاني رعشة شديدة ، تهز كل بدنى : وضاعفت دفعات
العطس : وشكلت وجهي بسحنة الايياء ، قلت : يا عبد الهادي
يبدو أني لا أقدر على مصاحبتك . قال : أخذت برد يا حلو . . اعمل
له شايًا يا فتحية واعصري ليمونة .

قلت له : انا اروح احسن ، وقال الرجل : لم جسّدك في
البطانية الصوف وخذ لك غفلة ، ستقوم كالحصان .
وذهب هو ، وتركتني مع المرأة ، وقمت فعلا كالحصان . وكانت
المرأة عطشى ومشتاقة ، تصدق بالله : قالت لي : انا ماشفت كذا في
حياتي .

— والثانية ؟

— طقطع النار والعة .

— انا أعرف كيف أتعامل مع الجوزة . . والثانية ؟

— عملت مرة على تاكسي لرجل قبطني من غمرة ، كان - الله
يقدر روحه - غنيا جدا : ومن نشاطه المتعدد في السوق سرح
سبع تاكسيات في البلد : وكنت دون كل السائقين مقربا منه جدا ،
لأنه - الله يقدر روحه - ابن حظ : أنه عملي : وأذهب اليه
للحساب ، فأجد القعدة منصوبة ، الخمر والحشيش وكل ما يحبه
قلبك من أنواع الطعام .

وكان هذا الرجل معتادا على قضاء الصيف في رأس البر ، بأخذ
الأسرة بكامل العدد الى العشة الرائعة التي يمتلكها هناك ، وفي هذه

السنة كان له بنت تقضى امتحان الثانوية العامة ، فتأخرت ريثما تنهى الامتحان ، وأمرنى بأن أصحبها الى الأسرة أخسر يوم من الامتحان مباشرة ، وبالفعل أخذتها من مدرستها بزيها ، وكانت - والحق يقال - فى هذا الزى تبدو ملكة جمال حقيقية ، افخاذ محشورة فى سروال ضيق ، ومؤخرة - ماشاء الله - بارزة الى اعلى تتفنن فى تحريكها باثارة ، ونهدان كجملين عنيدين فى حاجة لجمال يشكم عنادهما ، الحقيقة انا لم أكن أهتم بها من قبل مجرد تلميذة ، صحيح مشاكسة وشايفة نفسها شوية ، وهى أمور كنت أحسبها على المراهقة فحسب .

وركبت التاكسى الى جوارى ، فى البداية بدت مؤدبة . ومتشاغلة عنى بالنظر الى الشوارع ، ومرة تخرج « لبانة » لتعرض على ، ومرة « ساندوتش » ثم حينما انفردنا فى الطريق الزراعى الطويل ، طلبت منى ان أعلمها السياقة ، قلت لها : فى وقت آخر .. أو فى رأس البر نبحت عن مكان خالى ، أما فى هذا الطريق الذى لا تنقطع عنه السيارات نعرض نفسيينا للخطر ، ولكنها أصرت ، واقتربت منى جدا ، ومدت يدها الى عجلة القيادة ، قلت لها : يا « نانى » تلخبطينى دعينى أشوف السكة . قالت : لا .. وركبها العناد ، قلت لها : اقول لك شوية كلام نظرى ، قالت : عاوزه أتعلم عملى ، ودلوقت ، انا عارفة كل الكلام النظرى ، عاوزه ادخل على بابا وانا سايقة العربية .

واحتك الفخذ بالفخذ ، وضرب النهد الكتف ، وتناثر الشعر على الخد ، وحومت الأنفاس المعطرة فى الخيشوم ، وفجأة وجدتها تقعد على حجرى ، قلت : الله يهديك يا شيطان ، فركنت السيارة على مدار ساقية مهجورة ، ووجدتنى أطبع على خدها قبلة خاطفة فلم تمنع ، ووجدت يدي تغور دون وعى منى فى فتحة القميص وتتجول فى قنطرة النهدين ، فزفرت نارا من قمها ، ولم تمنع ، بل أكثر من هذا ، وجدتها تقول : نرجع فى الكرسي الورائى أحسن .

واخوك ما صدق خبرا ، على مائزلت لافتح الباب الخلفى ، وجدتها مهياة تماما ، زيتها ملقى فى الدواسة ، وهى مرفوعة الساقين على آخرهما ، وقالت لى : ادخل الدار أمان .
وعليها ياعم ، قضيت أسبوعا فى رأس البر أمضى السهرة

فوق سطح العنسة مع أبيها. وعمها واخوتها الكبار تكرر زجساجات
البيرة الثلجة وتدخن كراسى الحشيش من أغلى صنف ؛ واخترت
نومتى على السطح ؛ قلت لهم : الهواء هنا منعش وجميل . هم
ينزلون آخر السهرة ليناموا في غرفتهم ؛ وهى تصعد الى بقميص
النوم الذى لا أراك الله مثيله أبدا ، ويخذ عندك حتى ترى الخيط
الأبيض من الخيط الأسود .

الخروج الثاني :

عبروا بوابة السكة الحديد ، واتجهوا نحو موقف السيارات ،
كان يسرى هناك بانتظارهم ، قالوا له : صباح الخير ، ففتح لهم
باب السيارة ، ركبت البنات في الكراسي الخلفية ، وركب الأولاد
بجوار يسرى .

قال حسان : لسه بذرى .

قال يسرى : انتظرتكم كثير .

قال حسان : أبدا .. دا معادنا .

قال يسرى : قعدت على القهوة وحسين كان هناك وطلب لى
» بورى « .

سالت زبيدة : لسه مارحش الطاحونة ؟

قال يسرى : سألته مفيش شغل ولا ايه ؟ فقال لى واصل مشوار
اشترى قرايل للفراكة .

سأل ياسر : انزل انده له ؟

قالت زينب : يجى معنا .

قال حسان : لا .. دا مشاور ودا مشاور .

قالت زينبات : والنبي تنزل تنده له .

فتح الأخ الصغير باب السيارة ، وقال يسرى : اركن اننا على
جنب .

خرج يسرى بعربته من تحت مظلة الموقف ، عبر طريق الأسفلت ،
وحضن جنب الرصيف ، أمام محل الكاوتش المفتوح .

عاد ياسر ومال برأسه من نافذة السيارة ، قال : مش موجود .

قال يسرى : يمكن مشى .

قال حسان : بينا ياعم نلحق مشوارنا .

لما دخلت السيارة المدينة من الطريق الخارجى ظلت تسير حتى
عبرت المزلقان ، والميدان الذى يقف تحت مظلته عسكرى مرور ،
أشار لهم بيده المخططة ، فدخلوا الشارع الكبير الذى يقسم المدينة

نصفين ، عبرت السيارة المزلقان الآخر ، ولما انحدرت منه ظهر
المبنى القديم للمديرية ، كان المبنى أصفر متهاكاً ، يقف على بوابته
الواسعة جنديان بين أيديهما سلاح ، أشار واحد منهما للسيارة ،
وقال : ممنوع .

قال يسرى : المحكمة .

أشار له الجندي : المدخل من الباب الصغير .
عادت السيارة لتتجه نحو الباب الصغير : قالت زبيدة : مش
حسن اللي هنالك ده ؟

تلقت الأولاد حيث أشارت ، قال ياسر : هو .
كان تحت ظلة الشجرة ، يسند يده على جذعها ، وباليدي الأخرى
سيجارة .

قال حسان : والعمل ؟

قالت زينب : نسلم عليه عادى .

قالت زينبات : وكل واحد في حاله .

قالت زبيدة : واحنا عاوزينه في حاجة ؟

نزل يسرى وفتح لهم الأبواب ، رآهم حسن فأدار للسيارة
ظهره ، وراقب آخر الطريق كمن ينتظر أحداً .
اندفع ياسر اليه ومد له يده : ازيك .

فوجيء به فسلم عليه ، وغمغم بكلام غامض ، ثم جاءت البنات
الواحدة بعد الأخرى ومددن له الأيدي ، فسلم عابساً ، كأنه لا يعبا ،
تراخت أيديهن إلى جنوبهن وتخبطن في حلقة ، ثم نظرت كل واحدة في
وجه الأخرى مأخوذة ، حتى استفقن على صوت حسان يشير إلى
الباب الصغير ، سرن وراءه صفاً ، ولم ينظرن خلفهن أبداً ، والبنت
الكبيرة حامت في عينيها دمة ، مسحتها بطرف الشاش لما دخلت في
ظلمة المدخل الضيق لحما حسان فاقرب منها ، أخذها تحت جناحه
وضمها بحنان ، قال : ولا يهملك .

انفجرت باكياً : ما كنتش فاكرة قلبه جحود كدا .

قال حسان : كله عند الله .

عند الدرج التقوا بالمحامي واقفا تحت ابطه حقيبته السوداء
يحادث فلاحين عجوزين ، اقترب منه « حسان » وقال : صباح الخير
يابيه .

بوغت المحامى : صباح النور .. جيت ؟

قال : لسه واصل .

سأل المحامى : وبقى الورثة ؟

قال : كلهم وصلوا . وأشار اليهم مكومين تحت الدرج ينظرون الى الصاعدين والنازلين بخوف .

قال المحامى : انتظروا شوية لأن الجلسة لسه .

عاد حسان اليهم ووقف يحملق فى المدخل الطويل المظلم ، كان جذع الشجرة ينتصب فى منتصف الباب ، وحسن مازال ساندًا يده عليه يدخن بقايا سيجارته ، همس فى نفسه : تاعب نفسه على الفاضى .

قالت زبيدة : الله يرحمك يا آبا .

قال حسان : بلاط المحكمة أكل من رجله راقه .

قالت زبيدة : تعب كثير .

قال ياسر : واحنا ولا هنا .

أمال حسان رأسه الى ياسر وهمس فى أذنه : خد البنات يستريحوا فى « الكافتيريا » وأنا اطلع انتظر لما بتبدي الجلسة أنادى عليكم .

قال ياسر : تعالوا تقعد هنا شوية .

هتفت زينب : تقعد وسط الرجال !

قال حسان : وماله .. دى محكمة .

راوه يقبل عليهم من جهة المدخل ومعه الحاجة أنيسة لما اقتربا من السلم ، ارتبكت البنات ، وصمتن بانتظار تحيتها ، لكنها خطت الدرجات دون كلام ، مكثن واقفات يراقبنها بطرف خفى حتى برز رأسه ورأسها من سور الدور الثانى ، قلن فيما بينهن : دا ماكنش عيش وملح .

وقالت زينب بصوت عال : مرة وسخة ماشية على هواه .

جلسن فى ركن « الكافتيريا » بين العمود والباب ، وانكمشن على بعضهن وسحبن أغطية الرأس على وجوههن ، ورحن يرقبن المكان بنظرات خفية بينما ياسر كان قد دخل الحجرة الصغيرة يطلب الجرسون .

لما جاءهم الجرسون يسأل عن طلباتهن سألنه : عندك ايه ؟
قال : كل حاجة .. شاي وقهوة وحلوة وكاكاو وحاجات ساقعة .

قال ياسر : هات لهم بيبي .
قالت زينب : أحسن .
قالت زينبات : تلاقيه بيعمل طلبات اى كلام .
وقالت زبيدة : شكله أصفر الظاهر عنده سل .
فتح لهم الجرسون الزجاجات ، ففرقت وطارت سداداتها بعيدا
فى الهواء ، وسالت من حوافها رغاوى فواره .
نظرن الى الدور الثانى بحرص ، وقالت زبيدة : تلاقيه واقفين
يبصوا علينا

قالت زينب : ربنا يعميهم .
قالت زينبات : بصوا للترايزة اللي جنبنا .
كان الجالس كهلا بوجه شاحب يرتدى معطفا واسعا يخرج منه
عنق نحيل معروق ينتفخ لأنفاسه الواهنة . وعلى رأسه غطاء ثقيل
من الفرو ، كان يزحزحه الى الوراء بيده المرتعشة ليهرش مقدم
رأسه ، بعد أن ضبط الغطاء مكانه ، عاد بنظرته التائهة الى الأوراق
المنشورة أمامه .

قالت زبيدة : يفكرنى بأبويا . . الله يرحمه .
قالت زبيدة : ياعينى نفسه مقطوع .
قالت زينبات : يمكن ما يروحش النهارده .
لما انتهين من الشراب ، ركن الزجاجات الفارغة تحت كرسى
الخشب الطويل

قال ياسر : اطلع اشوفهم عملوا ايه حنده لكم من فوق .
قالت زبيدة : الرجل نام على الترايزة .
قالت زينب : شفت راسهم بتطل علينا من ورا العمود .
سالت زينبات : فين ؟
قالت زينب : فوق .

النبأ العظيم :

قالت الخالة لبنات الأخت : لم تكن مفاجأة لما علمت برحيله ،
كان يبين على وجهه أنه عمل عملة كبيرة ، لكنها المسكينة لم تصدق
نفسها حين وجدته أمامها فجأة يسد فراغ حجرتها المفتوحة ، على
بدنه القميص الأبيض الخفيف ، وبيده حقيبة السفر ، وسمعت من
مكاني أصوات الحياة تصخب في دمها ، بل أحسست بسرياته الحار
على وجهها ، وكنت أظن أن دمها قد فسد ، وعروقها صارت سلوكا
مصمتة ، لا شيء فيها « أزيك يازبيدة » ولم يقترب منها وقعد على
الكنبة الى جوارى ، وكنت مشغولة بعصر البرتقال في دورق كبير ،
أخرجت منه وملت بعشرة خلقاتي : حمد الله بالسلامة يا أخوى .
ونزلت افترش الأرض ، وهي حبست دمعها ، وراحت ترنو اليه ،
وتجمع ملامحه ، وهو ظل منكسبا رأسه الى الأرض يدوس سيجارته
المطفاة ، يفركها بعنف كأنما يتخلص من حشرة مؤذية ، ولامته على
قدومه المفاجيء : كنت ترسل الى لتعلمني بمجيئك لأهبي لك المكان
فأنت كما ترى فوضى .

وكانت تريد أن تقول : لم يكن من المفروض أن يراني على هذه
الصورة .

ورأيت يدها تسبقها الى بقايا المراة المكونة على أرض النافذة ،
واعتقلت رغبته فهي تدرى أن شعرها منشور ، لم تمرر عليه مشطا
من وقت طويل ، ولونها شاحب يعلوه الاصفرار ، وفي هذه اللحظة
صارت قوية ، استطاعت النزول عن السرير لتكون الى جواره ، من
أين وأنتها هذه القوة ؟ ورفعت الغطاء عن ساقها ، ونهضت إليها :
قولى عاوزه ايه ولا تنزلى عن سريرك . وصرخت في وجهي : انا مش
عليلة ، ليه مصرّة تعامليني كأنى قعبدة . وارتدت الخروج بظهري الى
الصالة ، فمالت على لتقول بحنية : يا خالة أنا لا أقصد اهانتك ،
أنت تدلعي ننى زيادة عن اللزوم ، بصى . . . خدى . . . أرسلنى امرأة من
الطاحونة لتشتري لنا جوز قراخ كمال يحب طبيخك ودائما يشكر
فيه ، مش كده ياكمال ؟ وهز رأسه دون عناية ، وقال كالهمس :
لا تتعبنى نفسك ، ولا تتعبى خالتك معك .

ودخلت زبيدة حجرة الجلوس ، فتحت النافذة لتدخل شمس الصباح التي تتراقص في الشارع على ايقاع الوابور ، ونفضت « الكليمات » المفروشة على الكنب وأزالت القبار المتراكم على حافة المساند البيضاء ، وجعلت الطاولة وسط الحجرة تماما ونظفت منضدة السجائر بديل الروب .

قلت لها : لا تتعبى انت نفسك ، أقعدى مع جوزك وأنا أعمل كل حاجة .

وندهت على كمال : تيجى هنا أحسن ؟
كانت تريد تخليصه من ظلمة الحجرة ومن روائحها المريضة ، ولكنه لم يجب نداءها ، فذهبت اليه ، ردت الباب وراءها ، وسمعتها تقول له : غير هدومك الأول : معك بيجامة والا اجيب لك جلابية من بتوع يسرى ؟ قال : معى بيجامة .

وسمعتها تتكلم بلهوجة : ما خيسار اسسكندرية ؟ عاملين ايه الجيران ؟ اظنك تعبت شوية ؟ معلى يا حبيبى ، تصدق ممكن أرجع معك .

وهو لم يجب ، ويبدو انه ظل منشغلا بتغيير ملابسه ، لاني سمعته يصيح فجأة : أعلق الهدوم دى فين ؟
ورأيت سمرة تتضح مع بياض البيجامة ، ولعلت هذه السمرة على ضوء الضلفة المفتوحة واستاذن في دخول الحمام ، وانتهزت هي الفرصة لتبحث عن حقيبتها ومراآتها ، وأخرجت صباغ « الروج » ، ودهنت منه خفيفا على شفتيها ، ومررت البودرة على وجنتيها ، وعلى عجل شدت شعرها الى الوراء ، وعقدته بشريط أحمر ، وسحبت الجلاب ذا الورد الصغير المنقوش على الصدر ، وارتدت بسرعة ، وسألتنى ايه رأيك ياخالة ؟ قلت لها : وردة مفتحة ، قالت : هذا لا ينفع لابد من حمام ساخن ، وقالت : شكرا ياربى على هذه القوة التي بعثتها في بدنى .

وسمعت كحته مقبلا من جهة الحمام ، فخرجت من الحجرة لأعد وجبة الغداء المطلوبة وأعود الى دارى لأخلى للزوجين المكان .



وفي الصبح بعد أن غادر الدار قالت زبيدة لنفسها : لم أكن أدري أن هذا الخائن يحمل لى جرعة السم هذه فى جيب خفى ، ويظل متآمرا طول النهار ، ويتهرب من أسئلتى ، ويوارى وجهه عني .

منفلقا على سره . ويتركنى اعد له نفسى ، وأفتح له أحضانى ليصب
جرعته بلا رحمة ، ويبد عمياء طائشة فى قلبى مباشرة ، ليخمد دمنى ،
ويعود ليبوسه الأولى ، وكنت لما رأيته فى بيجامته الأبيض يتحرك
فوق « الخدوجة » الخفيفة فى ردهات الدار ، قلت : ها هو يعيد
أيامه الماضية . . بعد المغرب سيجلس على إحدى الكنبات ، تحت
بريق المصباح واضعا منديله الأبيض المكوى على فخذه ، يدخن
السيجارة تلو السيجارة ، ويستقبل القريب أثر القريب ، هذا
عمى ، وهذا خالى ، وهذه خالتي ، ويحوط به الجميع ، وبمسد
الزيارات يشعل النار فى المنقد الصغير ، يرص الحجارة ، يدخن وحده
خمسة ، عشرة ، عشرين ، حتى يستكفى ، وأنا وأمى حوله ، نقشر
البرتقال : أو نراعى القهوة على وأبور السبرتو .

وندخل حجرتنا ، وتدخل أمى حجرتها .
وحين يصادف وجود يسرى يهال لمراه ، ويجلسان حول النار ،
لا يكفان عن ترديد النكات ، هذه نكتة قاهرية ، وخذ عندك نكتة
اسكندرائية ، ويضحكان واضحكًا معهما ، وتبتسم أمى وتقول :
والله ما أنا فاهمة حاجة . . ربنا يروق بالكم .

ويقول يسرى : مش مهم تفهمى المهم تضحكى .
لكنه هذه المرة . وبعد ما عاد يسرى من عمله ، حساؤل ان
يتفاداه ، أكل لقمة سريعة ، وادعى أنه يريد أن يمدد جسمه قليلا ،
قلت له : السرير معد فقد غيرت الملاءات واكياس المخدات : قال
انه لا يريد النوم ، مجرد فرد طوله قليلا ليريح جسده المرهق ، وعزم
عليه يسرى بأن يغلق عليه حجرتة الأخرائية ، حيث لا حس ولا خبر ،
ولا شيء البتة يمكنه أن يقلق منامه ، وأصر على النوم فى حجرة
الكنب .

وفى الليل أعد له « يسرى » الجوزة والنار ، وعزم عليه بنفسين ،
وادعى أنه مقاطع الحشيش ، ولم يعد يخطر له على بال ، وأنا كنت
عشرت على القطعة الملفوفة بورقة « السوليفان » فى جيب البنطلون ،
ودفعنى هذا للتفكير « ماذا جرى له ؟ انه على غير عادته ! »

وارجعت هذا لقلقه على ، وللمدة الطويلة التى قضها وحيدا وأنا
بعيدة عنه : فلا بد أن يكون مرهق الأعصاب جدا ، وقلت ربما يعجل
الاختلاء بى ، وسعيت الى السرير تتداعبنى البهجة ، واناذى جسمى
ليسعفنى على احتمال هذه المتعة المنتظرة ، وانغلق علينا الباب ،

وتمددت على حافة الفراش ، وهو ظل على طرف الكنية يمتص دخان
السيجارة : قلت له : اطفىء النور ، وتعال لتسترخ ويكفيك السجائر
التي دخنتها طول النهار .

وفوجئت بقوله : نامى انت .. واعطنى مخدة من عندك .
وقلت مستهولة : اياك بتفكر انك تنام وحدك على الكنية .
ولم يجب ، فعاجلته والدموع تطفر من عيني : قلها بصراحة انت
الآن تقرب منى . واشعل سيجارة أخرى ، وقال : يازبيدة لا تهولى
الامر ، انا أعصابى ستوترة . قلت له : أبدا الموضوع فيه سر ، يح به
وريح أعصابك .

— لا سر ولا يحزنون .. نامى .. نامى .
وغطست تحت اللحاف انهنه . وجسمى كله ينتفض ، والدموع
ساح من عيني وغرق الوسادة ، ولم يتحرك من مكانه ، وبعد فترة
سمعته يقوم ليطفىء النور وسمعت صرير الكنية تحته ، وهو يفرد
جسمه عليها .

وكتمت أنفاسى مدعية الاستغراق فى النوم ، وكنت أسسمع
زفراته وهو ينقلب كأنما ينام على بصاييص نار مشتعلة ، ثم سمعته
يحك عود الثقاب ، ويشعل سيجارة ينفخ دخانها مع تنهدات يجمعها
من أعصابه المشدودة ، وسمعته يدوسها تحت قدميه بحدة ، وأخيرا
شعرت بأصابعه ترفع شعري المبلل بالعرق ، وينادى بصوت ضئيل
راشح بالدموع : زبيدة .. زبيدة .

وتصانعت النوم العميق ، وهو أصر على ندائه ، ولما وجدنى
لا أستجيب ، أدار وجهى بيده القلقة نحو وجهه ، وفتحت عيني لأجده
راكعا على بلاط الأرض مائلا على قلت : ها قد ندم واشتاق كما كان
يفعل فى الأيام الفائتة .

ولكن باللهول وجدت دموعا تسح من عينيهِ فانتفضت جالسة ،
وأخذت رأسه الى صدرى : مالك ياكمال ؟

— أرجوك تكونى شنجاعة ، وتقدرى موقفى .
وصرخ قلبى فى صدرى ، وسمعته يضرب بقوة فوق الضلوع ،
وانحلت عقدة يدي حول صدغيه .

— انت عارفة احساس الرجل منا لازم يكون له ابن يحمل اسمه .
ونكأ جرحى القديم ، ذلك الجرح الذى دفناه معا بعد أن أعلن
الطبيب أن قدرتى على الانجاب منعدمة ، وتحمل هو ذلك ، وقال :

ان يحبنا لا دخل له بالانجيب والعيال وخلافه ، المهم ان نكون معا . ولم
بعد ينبش الجرح المدفون أبدا .

— صحيح اتفقنا زمان على ...

— يعنى عاوز تتجوز ؟

— تجوزت فعلا .

— وجئت لتنعانى .. ومن سعيدة الحظ ؟

— « توحة » البنت الوسطى لأم « توتو » .

— أعز صديقتى .

— لم تفعلها من باب الخيانة وانما دفعتها شهامتها لا حياء ...

لا تقل شيئا آخر .. عد الى مكانك ، ومن الغد ترحل ،
ولا ترينى وجهك .

وعاد ذليلا ، يتسلق الكنبه ، ويتنهد كمن القى عن كاهله الحجر
الثقل : وانا عدت لاغطس فى اللحاف ، ولا قدرة لى على دفع السد
الذى انهار فى عينى ، فيضان من الدموع . اردت امساكها لابعدو
شجاعة ، ولم اقدر ، وتلفت اليه بعد هنيهة لاسأله : وانا ماذا قررت
بشأنى ؟

— أنت الكل فى الكل ، مازلت زوجتى .. و .. و حبيبتى .

— وهل تريد للزوجتين العيش معا فى الشقة ، ام ستؤجر لها
واحدة ؟

— ولماذا تؤجر يا حبيبتى ؟ انت هنا فى بيتك وبين أهلك : وانا
انزل اليك بين الحين والآخر .

وبصقت فى وجهه بقرف ، وصرخت وانا اجهد الا يصل صوتى
لاخى فى الحجرة المجاورة .

— اتخمد .. وكما قلت لك تعود من مسكات دون ان ترينى
وجهك .

وفى الصباح الباكر لم أجده فى مكانه ، وأسرعت الى الباب لأنادى
على حسين الذى جاءنى مهرولا من داخل « فراكة » الرز : وقلت
له : هات الكاتب لأنى سأنقل ما طلبت منى تلك الليلة .

قال : حاضر بعد الغداء نتفق .

حان وقت الموت :

ترك حسين الطاحونة بعد أذان المغرب بقليل ، واتجه الى داره ليغير خلعة العمل ويزيل آثار الدقيق عن وجهه وشعره وقفاه ، ورمى في جوفه بقايا طبيخ الغداء ، وخرج مرة أخرى الى الشارع ، ولكن هذه المرة كان يرتدى الجلباب الصوفى الفخيم ، والبلغة اللامعة ، والطاقيّة البيضاء المكوّية ، كان ذاهبا الى هذا الحى الذى انشئ حديثا على أطراف البلد بين « الكبائية » والبنك ، هناك كانت الشوارع الجديدة تتقاطع بانتظام ، تقام عليها عمائر من عدة طوابق : تطل شرفاتها على شوارع رحبة ، تسمح لهذا الهواء المنطلق باللهو بالأوراق الكثيرة المتناثرة .

وانتظر طويلا على ناصية الشارع الفارغ الذى أغلقت ابوابه وانطلقت من نوافذه أصوات التلفزيون ، ثم مل الوقوف : وقال لنفسه : ربما سيقنى الى هناك .

وطرق حسين على الباب الخشبى القصير المفتوح بوسـبـط حائط منخفض يسور الحديقة الصغيرة فى مقدمة البيت ، وتتوزع على حوافه قطع الزجاج ، وتنام على ظهره أغصان خضراء ارتفعت من الداخل ، وأنتبه حسين الى الجرس المدقـوق على جانب الباب ، وداس على الزر بسبابتـه ، فسمع الصوت الواهن ينادى عليه « ادخل » فدفع الباب بحذر وسار فى الممشى قليلا حتى رأى النور ينبثق من فرجة باب لحجرة أقيمت وحدها فى المساحة الفارغة أمام « الفراندة » تتسلق أعمدتها أغصان الليف والبلاب ، ورأى صلعة عبده داود تبرىق تحت نور المصباح .

— مساء الخير يا عم « عبده »

— أهلا . . مساء النور .

وقام عبده داود من مكتبه يضبط معطفه الكالـح الذى لا يرقمـه عن جسده أبدا ويميد الطاقيّة الى مقدم رأسه العارى .

— تفضل .

— لأمؤخدة عاوزك فى موضوع بسيط .

— تحت أمرك .. تفضل .

وانفرد حسين على كرسى « الانتريه » الواطىء ، وعاد عبده داود ليقعسد على « الشسلة » الكثيرة التى ترفعه الى اعلى الكرسى فتسمح لطوله بالامتداد بعرض المكتب ، وتجعله يرى الزبون قريبا اليه ، وهو يطل بطرف من رأسه ، ويكون جسمه كله غاطسا فى الكرسى المنخفض ، ورأت عين حسين حين استدارت اليه الخريطة المساحية الكبيرة المعلقة خلف « عبده » ، ورأت — فوقها — صورة المسيح طفلا ترفعه العذراء على ذراع بضء بيضاء وعلى رأس كل منهما هالة من النور .

واعاد « عبده » الطاقة الى الخلف فبرقت الصلعة مرة أخرى ، وعقد ذراعيه الطويلتين امام وجهه ، وبدأ ينصت لحسين .
— انت تعرف ان عمى ابراهيم لم يترك وريثا له غير ولد وبنت .

— الله يرحمه .. كان حبيبى .

— البنت عادت من الاسكندرية بعد ان عذر بها زوجها ، وهى الآن قعيدة الفراش ، وأيامها على الدنيا معدودة ، وتريد كتابة كل ما تملك لأخيها الوحيد لترد على زوجها ، الصاع صاعين .
— عندها حق .. لكن لا يجوز الوصية الا فى الثلث .

— تريد كتابة املاكها بيع وشراء .

— فى هذه الحالة لابد وأن يعجل أخوها بتسجيل هذه الاملاك لأن حضورها واجب

— بالتأكيد .. وعلى كل سوف تعرف الموضوع بالتفصيل .

— قبل كل شىء تشرب قهوة ؟

— لا داعى لهذا .. تحيتك مردودة .

وظهر يسرى فجأة فى نور الحجرة ، ولم يكونا قد انتبها لصوت اقدمه تدوس الورق الجاف فى المشى ، سلم على « عبده » وقال لـ حسين : سمعت صوتك من الخارج ، وقال له حسين معاتبا : انتظرتك طويلا ولكنك تأخرت .

— كنت أبحث عن العقود فهى مدفوسة من زمان بين أوراق كثيرة .

ووقف عبده داود ليدخل رأسه فى النافذة الصغيرة المطبلة على الحديقة وينادى : بت يا تريزة .. يا تريزة .

وسمعا صوتا أنشويا نحيلاً يرد من بعيد : نعم يا بابا .

— اعملى قهوة يابنت .

— كم فنجان يا بابا ؟

— اعملى ثلاثة .

واستدار اليهما ليلعن التلفزيون الذى هرش ادمغة الصبيبا
اللائى صرن يتركن ما بأيديهن ليفرغن للفرجة على المسلسلات .
واجابه حسين : كل البيوت هكذا .

وقال يسرى الشوارع الآن فارغة .. الكل يتفرج .

وجمع « عبده » أطراف معطفه مرة اخرى وقال ساخطا : آخر

زمن .

وأشار حسين الى يسرى الذى يجلس على الكرسي المقابل

ليخرج العقود حتى يطالعها الكاتب .

وفرد يسرى الأوراق على المكتب ، وراح « عبده » يرفعها

الى عينيه مستعيئا بالنظارة التى وضعها على أطراف أنفه ، وقال :

يعنى البيع سيكون فى الدار والطاحونة ، أرض الاصلاح الزراعى
لا يجوز بيعها رسميا .

وقال حسين : سنكتب بها تنازلا حتى اذا وزعت الحكومة

عقود الملكية تصير من نصيب يسرى .

— لا أدري ان كان هذا ينفع أم لا ؟

— سنكتبه من باب الحرص لا غير .

— الحكومة كل يوم فى حال ، مرة تقول اراضى الاصلاح ستتوزع

وفقا للتورينث الشرعى ، ومرة تقرر بأنها ستكون للأفراد المذكورين

فى البحث .

وقال يسرى : حسين باع من قبل ، وانا بعث نصيبى

منها بعقد ابتدائى والحيازة مازالت باسمى ، فمقدار ما ستتنازل عنه

« زبيدة » ١٦ قيراطا فقط .

قال حسين : لا تحاول أن تفهم عمك « عبده » هو يحفظها

بالمتر .

وابتسم « عبده » وقال مفاخرا : كم مرة قستها بالقبضة أيام

المرحوم . وصمت « عبده » قليلا ، وبدأ يزحزج الطاقيّة الى الوراء ،

ويمرر أصابعه الطويلة على الشعر الخفيف ، واستغرقه النظر فى

الورقة التى ترتعش أمام عينيه ، ثم سألهما : اظن با يسرى نصيبك

فى الطاحونة مؤجر لعمك الحاج ؟

— انا لا! حصل على شيء منه .
وقال حسين : حرام عليك لا تظلم الرجل .. الم تحصل
على ثلاثين جنيها آخر الشهر
— هو يأكلها من جذورها .. انت على نياتك ولا تعرف شيئا
عن الايراد .

— ياسيدي منه لله لن يأخذ شيئا معه الى قبره .
ركن « عبده » الورقة على جنب ، ورفع الأخرى أمام عينيه ،
وقال : انا اذكر اني كتبت لك عقد بيع وشراء لاختك في هذه الدار
من قبل .

— ستعيد الى ما اشتريت وفقا لعقد جديد .
— انت لا تملك من الدار غير نصيبك من ثمنه امك .
— بالضبط .. فمجل الامتار التي ستذكر في العقد الجديد . ١١ .
امتار نصيب « زبيدة » من أبيها وأما وما اشتريته مني .

وبدا « عبده » يفرد أوراقا بيضاء أمامه ، وأمسك بالقلم وطفق
يخط به ناظرا بين الحين والآخر الى العقود المنشورة أمامه أو رافعا
رأسه ليسأل يسرى عن شيء غمض عليه ، حتى دخلت البنت
الصغيرة ترفع صينية القهوة بين يديها ، كانت ترتدى الجلباب
المربوط بحزام الى وراء ، وتدلّت من رأسها صغيرتان رفيفتان من
تحت اشراب أصفر عمق شحوبه وجهها النحيل ، وضعت الصينية
على الترابيزة القصيرة ، وقالت : عاوز حاجة يا بابا ؟ ولم يرد عليها
ابوها الذي انحنى رأسه بشدة على الأوراق ، وتجمدت سحنة
وجهه المزموم الفم ، واتخذ ملمح الوقار وكأنما ذهب الى عالم آخر
فرض على الحضور قدسية الصمت ، وعادت البنت بظهرها الى
الخارج ، ولم تكرر سؤالها ومد حسين يده الى الفنجان ، وأشار
بعينه الى يسرى ليرفع فنجانه ، ورشفت يسرى الوش بصوت
مسموع ، وزغر له حسين لاثما ، والرجل سقط منهما تماما ،
ونسى وجودهما ، وظلا على كرسيهما مدة طويلة ، يتحرك الكلام
بصدريهما ولا يتدبران على التلفظ به على الألسنة ، وبردت القهوة
في فنجان « عبده » ، ومنع يسرى نفسها أكثر من مرة ، كانت
رغبته لتنبيهه الى القهوة قوية جدا ، وأخيرا غامر بالقول : قهوتك
بردت يا عم « عبده » . فبحلق اليه الرجل من تحت عويناته ، وعاد
الى أوراقه وكأنما لم يسمع شيئا حتى انتهى تماما من الكتابة ، فوجه

الحديث الى الرجلين : بص ياسيدى .. العقد جاهز على التوقيع .
طبعا كتبت عقدا اجماليا .

وقال يسرى : كنت اريد عقد لكل شىء على حدة .
وقال « عبده » مكشرا : لا فرق .. المهم توقيعها على ما كتبت ثم
الاسراع بالتسجيل .

وتدخل حسين لينبه الكاتب بالطلب الآخر : لو تكرمت تكتب
لنا اقرارا بانه لا يجوز ل يسرى التصرف فى هذه الاشياء الا بعد
وفاة اخته .

وقال يسرى مؤيدا : طبعا لازم تضمن حقها .. اشرب قهوتك
الاول .

أورفع الفنجان الى الرجل الذى اخرج منديله الكبير من جيب
المعطف ، وراح يمسح به حبات العرق التى تجمعت على الصلعة
المضيئة .

رفع « عبده » الفنجان الى فمه مرة واحدة ، وسحب ورقة
اخرى ، واستعاد حالته الاولى ، وساد الصمت فترة طويلة حتى
عاد « عبده » من استغراقه ، ورفع الورقة الى عينيه ليقول : بص
ياسيدى .. انا تركت فراغا على يسرى ان يملأه وفقا لبيانات
بطاقته العائلية .

وطلب حسين ان يقرأ عليهما الرجل صيغة الاقرار ، فرجع
« عبده » بظهره الى الوراء ، ونشق الهواء بطاقتى انفه ، وسسكت
مدة يتأمل الورقة ، ثم قال : بص ياسيدى ..

وراح يقرأ الجمل باستمتاع ، يتخلل القراءة وقفات لينششق
من الهواء نشقة طويلة ثم يعاود القراءة ناظرا اليهما من فوق الورقة
ليتأمل وجهيهما ، ويقاطعه حسين ليقول : الله ينور عليك .

ولما اختتم القراءة قال له يسرى : تسلم يدك .

ومد يده خفية الى حسين ليعطيه حق الرجل

وسأل حسين كم ياعم « عبده » ؟

— من غير حاجة .

— خيرك سابق .

ومد يده بالفلوس المطوية ، فردها « عبده » بين أصابعه ، ثم
ألقاها باستنكار جهة حسين : والمسيح الحى لا ينفع ... ناس
غيركم آخذ منهم فوق المائة جنيه .

— أنت أخذت على عقود الطاحونة مع اخوتى نفس المبلغ .
— كل يوم الدنيا فى حال .
وطلب حسين من يسرى أن يضيف خمس جنيهاً أخرى .
وقاطعته « عبده » وهو يدفع الفلوس بيده المتوترة جهته :
ورحمة ابيك الغالى لا ينفع .. أريد على هذه الفلوس ثلاثين أخرى .
وقام حسين وقام يسرى معه ، وقال « عبده » : خذوا الورق
والفلوس واعتبروها خدمة .
— كتر الف خيرك .. هات يا يسرى عشرة جنيهاً .. ولا تطلب
أكثر من هذا .
— الأمر لله ..
ودفع المبلغ فى جيب معطفه ، وقام ليسلم عليهما ، ومال برأسه
على يسرى هامساً : اجعلها تمضى هنا فى هذه الفراغات ، ومن الصبح
تطلع على الشهر العقارى ، لأنك لو تأخرت وحصل القسدر
كانك يا أبوزيد مانغزيت .
— شكراً يا عم « عبده » .
وغادرا نور الحجرة ، وسبقهما ظلهما فى مستطيل النور الساقط
على ممشى الحديقة ، ولفهما ظلام المساحة الفارغة المواجهة لدخل
البيت ، وخرجا الى الشارع النائم يسيران تحت مصابيح التى
توزع بقعا باهتة من الضوء .

حلم الأب :

رفع حسين ذيل جلبابه خوف النجاسة ، وركل الحمار الواقف تحت الجدار قبل أن يدس وجهه بين قضبان النافذة المطلة على الحوش ، نادى بصوت هلوع : يا حسان . ففزعت المرأة الجالسة خلف باب الحجرة ، لمت ثديها الكابس على وجه الرضيعة ، وقامت تحملها بذراع واحدة ، وبالأخر فتحت الضلفة المغلقة . وردت : من ؟

ولما تعرفت على شبح الوجه الفارق في ضوء المغرب : قالت : تعال . قال لها : حسان موجود ؟ قالت : نائم . . افتح له الباب ؟ فقال متسرعاً : ايقظيه . . عاوزه في كلمة .

رجعت بظهرها لتفتح الباب العريض الذي احتك بالبلاط ، فجعل حسان يتقلب على جنبه تحت الغطاء ، ودخلت الحجرة المقدسة بالسرير والتسريحة والدولاب ، انعكست صورتها على مرآة التسريحة المحوطة بصور عرسها ، كان حموها - قبل وفاته - يجلس مبتسماً بين أولاده ، وهي في فستان الزفاف الأبيض بين ذراع حسان الذي غطى بكتفه مساحة كبيرة من صدر الأب العجوز .

رفعت اللحاف وملست على وجهه العسرقان ، ونادت بصوت خافت : حسان .

فتح عينيهِ المحمرتين ، وقام بشعره اللاصق بالجبهة ، قال مرعوباً : إيه ؟

وبهتت في عينيهِ ملامح الأب الذي كان يفر منه فوق سريره العالي فارداً كفيه على ضلفتي الدولاب المحفور في الحائط والذي يحفظ فيه ماله وأوراقه القديمة كان يمنعه من فتحه ، وهو يهجم على الأب بسكين عريض لامع ، وكان الأب يدفع في وجهه كفا نحيلة معروقة متصلة بزند عظمى ضعيف ، شده منها فائكفاً الأب على وجهه ، وطارت عمامته بعيداً على الأرض ، وهو استطاع أن يتسلق السرير ويصسبج فوقه تماماً ، وصار الوجهان متقابلين يبتان حقداً وكراهية .

قالت : أخوك عاوزك .

فلم يهتم وتثأب وهو يريد العودة الى الغطاء ، وتساءل في سره : معقول ؟ أنا افعل هذا في أبي !

وظل خفقان قلبه يهزه بعنف . وتساءل من جديد : متى تنزاح عني هذه الكوابيس المقلقة ؟

قالت له تستحثه حسين واقف على الشباك .
رمى الغطاء بعيدا وقام متكاسلا ، دفع الباب العريض فظل يحتسك
بالبلاط حتى ارتاح على ضلفة الدولاب ، وضع يده على عينيه حين واجهه
النور ، واقترب من النافذة ليستند على أرضيتها ، وحسين دفع
وجهه بين القضيبين ، وبدأ يحادثه : صاحبك فتح المية على الأرض
البور .

طار النور من عيني حسان وصرخ : نهاره اسود .
وسأله : الم تكلمه ؟

- عملها بالليل .

وازدادت الحمرة في عيني حسان وسأل متحيراً : والعمل ؟
- يبقى الوضع على ما هو عليه .

وتطلع حسان بعينه الى بعيد ، فلم ير غير الشعاع الأصفر
الساقط على جدار الدار المقابلة ، وقال : قتله حلال .
وقال حسين : تسكت أو نطلب حراسة على الأرض ؟

وتركه حسان واقفا ، ودخل حجرته ، سحب الجلباب المكوي
من الشماعة ، والتقط صورة أبيه بجانب عينه . فشعر بالخجل ، وأراد
أن يمنع كلاما يحوم في ضميره فلم يقدر ، فقال بصوت سمعته زوجته
الجالسة بالصالة : ساپونا للغلب . وكان قد نسي أن يغسل وجهه ،
فعاد الى الصالة ، واصطدم بساق زوجته التي اعادت فتح صدرها
للبنات ، وسألت : خير ؟ فلم يرد عليها . وبدأ يرش الماء على وجهه ،
وكلمت الزوجة نفسها : يارب .. الفرج .. دخلت هذه الدار لم أر
يوما يسر قلبي .

وعاد ليدخل الحجرة واضعا الفوطة على وجهه يجفف بقايا الماء ،
فداس طرف ركبته ، وكاد أن يسقط على جنبه ، فدفعته بذراعيها
صائحة : حاسب البنات . فركلها في ظهرها : وسبني .

فتزحزحت الى الحائط ، وواصلت الحديث في سرها : وكلما دخل
على الليل أنام خائفة من سقوط سقفها القديم ، سيأتي علينا صبح
يرفعوننا من تحت الانقاض جثثا ممزقة ، وهو يؤملني ببيع الأرض لبنني
البيت الجديد الذي لن يبنى أبدا .

ودخل الحجرة يرتدى الجلباب : وقف ينظر في مرآة التسمية
متفاديا النظر الى أبيه القاعد بين العروسين ، وكلم نفسه : تعطيل جديد
ربنا وحده يعلم مداه .

وخرج من الحجرة مندفعاً الى الباب الكبير ، ولم يلتفت الى نداء

زوجته : ماترحلوش ، وشد الباب وراءه ، فاهتزت الحسوانات ، وتردد صوت السقاية فى خبطة وحيدة زاعقة ، فصرخت البنت فاقعدتها الأم على فخذه ، ولأن الشدى الخارج من فتحة الصدر انسحب - فجأة - من فمها وظل يقطر اللبن الدافئ على صدغها بكى البنت ، فراحت الأم تربت عليها ، وتهز فخذه فى هدهدة رتيبة تسكت الصراخ الذى ارتفع .

قال حسان لأخواته البنات حين اجتمعن عنده فى الدار الكبيرة : خرجت من حجرتى وأنا لا أرى شيئا أمامى ، كل ما يهمنى العثور عليه ، وامسك به لأزلق رأسه الى حائط من الحجر ، واطل ادفع به ، ادفع به ، حتى اصفى دمه النجس ، لقد طاش عقلي لما علمت أنه فتح الماء فى نصيبنا من الأرض ، وكنت من قبل لا اطيق أن اراكن تتجمعن فى قاعات المحاكم خصوصا لأخ مات قلبه ، وكما ترون الدار انهالت حوائطها ، وطقت عروق سقفها ، ولا اقدر على بنائها حتى انهى موضوعنا المعلق ، خرجت اليه وأنا اخفى السكين الذى اختطفته خلسة ، وكنت أخشى أن يضطرنى لاستعماله ، ولكنى قلت : الحرص واجب . . ولو تطاول معى أكثر من اللازم ، ولو قلت منى الأعصاب لا مانع عندى من ضربه فى أى مكان من جسده .

ووجدته - بعد أذان العشاء - عند « الشامى » ظهره الى الشارع ، وينحنى بكتلته الكبيرة فوق « البنك » يحدث صاحب المحل . قلت : هذه فرصتى لأخذه على غفلة والقى به من فوق الطوار .

وضبطت أعصابى ، وقلت : سيلوموننى الناس ويتهموننى بالغدر . . فلابدأ معه بالتفاهم الهادئ . واقتربت منه ، وشددته من ياقة جلبابه ، فانتفض لم رأى وبلغ ريقه ، و « الشامى » وقف متحفزا ومأخوذا ، وسأله : لما فتحت الماء فى الأرض يا حسن ؟

واجابنى وهو يضغط بشدة على أسنانه ويحاول أن يبدر متماسكا بينما الرعب يطل من حدقتيه متحسبا للضربة المفاجئة تسقط على رأسه ، وهو يعلم أنى قادر على فعلها ، واجابنى : هذه أرض أبى كما هى أرض أبىك .

وقلت له ولكننا يا حسن دعونا أكثر من مرة لتأخذ نصيبك وأنت كل مرة ترفض وتماطل .

واجابنى ببجاجة ، وهو فى الحقيقة كان يعبر عن اضطرابه وقلة

حيث أنه في البحث عن رد مناسب : لا تقسيم الا بعد أن احصل على نصيبي من أمي .

وقلت له : وهل كان لأمك نصيب يا حسن ؟

قال وهو يدير لي ظهره : مال حرام وأرضاه على نفسي .

ولم ادر ماذا فعلت بعد ذلك ، حين انتبهت رأيته ملقيا على الأرض والدم يسيل من فوق حاجبه الأيسر ، وأنا بركت عليه و « فين يوجعك » على رأسه وعلى فكه ، وفوق عينيه ، ولا ادرى ماذا كتف يديه ، فانطرح بجسمه مفكوكا كله ، يرفع يده فقط ليمسح قطرات الدم السائلة ، و « الشامي » انحشر بيننا بجرحه القصير يحاول دفعي بعيدا عنه ، والتم الرجال الموزعون على كراسي المقهى القريب ، وهرعت النسوة من الدور المجاورة ، واطلقن الصوات ، وسمعت واحدة تسأل الأخرى عن هذين المتعاركين ، فتجيبها المرأة : اخوه يا ضنايا . ولا ادرى ما الذي دفعني لمواصلة الشجار مع ابنه الذي جاء من آخر الشارع مصحوبا بأمه التي قدمت تحسيرة الرأس تجرجر شاشها وراءها ، وعياله الصغار تجمعوا حوله ، بعد أن اجلسه الرجال على الكرسي الصغير أمام المحل ، حاول الولد الاقتتال معي ، وأنا صرخت في وجهه : لو رجل تقدم .

وشدني الرجال الى الشارع العمومي ، وشده الجيران الى الخلف ليعيدوه الى داره ، وبعد أن تركني الرجال ، عدت وحدي ، وجلست منفردا على المقهى المواجه لسكة الحديد ، اداري وجهي بكمي ، واتفقت مني الدمع الذي تفجر بعنف في صدري لما برزت لي صورة الأخ المطروح على الأرض عاجزا عن مقاومتي .

في صباح اليوم التالي ذهبت الى العزبة لعاين الماء الذي أطلقه في الأرض فرأيت أنه هناك تحت التوتة التي يربط تحتها بهائم ، وكنت قد قصفت عودا من صفصافة قابلتني في الطريق ، لا شيء الا الرغبة في الإمساك بعصا بين يدي تؤنس وحدة الطريق .

وهو حين لمحنى على رأس الغيط ظلل وجهه المربوط بشاش أبيض ليتأكد من شخصي ، فسخرت منه في سري ، وقلت لنفسي : وما الذي يدفعه لظلم اخوته طالما هو جبان الى هذا الحد .

وسرت بطول القناة التي تفصل ما بين أرضنا وأرض « الحاجة » ولما اقتربت منه رأيته ينحني على المنجل ويقف بانتظارى مرتديا الصديري على القميص الأبيض الذي يبرز منه سروال الطبول ، ولم يكن في نيتي أن افعل شيئا على الاطلاق ، وقفت أمامه وهو وقف على

الجهة الأخرى مصدرا المنجل نحوي ، وقال : والله ان اقتربت لفصل رأسك عن جسمك وادفنتك هنا بالحياة .

فاطلقت ضحكة السخرية ، وقلت له مسسهزئا : ولماذا لم تظهر هذه الشجاعة بالأمس ؟ وتأملت وجهه المربوط والبقع الحمراء الراشحة من الشاش ، وأكلني قلبي ، ولانت شجاعتي ، واتضح لي أن الشخص الذي أمامي هو أخي ، ابن أبي ، وهو الآن يخشاني ، والرعب ينفذ بدنه مني بينما في صغري كان يستطيع أن يرفع يده الكبيرة هذه ويصفني على وجهي ، ولا أرد عليه ، ولكني وجدته يصاعد شجاعته ويبدو أمامي متماسكا وقويا فسب أمي قائلا : يا ابن أم قملة . فوجدتني أرد عليه بسبه أقبح منها : لو كانت أمي بقملة ماتزوجها أبي على أمك . وانتبهت إلى أنني أسير وهو بمحاذاتي على الجهة الأخرى يتفادى عثرة الحجارة الكبيرة المنشورة بطول القناة ، ووجدته يقول : ابقوا هكذا على عماكم يقودكم حسين وانتم لا تدرون شيئا . وسألته : لا ندري شيئا عن ماذا ؟

فقال : انكم لا تدرون أنه يأكل رزقكم أولا بأول . واجبته قائلا : طالما أنت تعرف ذلك لماذا لا تجيء من تلقاء نفسك وتنصحننا ؟

— كيف إنصحكم وأنا اراكم مسوقين له مسلمين له عقولكم .
— ان لم يكن من أجلى من أجل ياسر اخوك الاصفر من أجل البنات مكسورات الجناح .

— عندي ما يثبت أنه يسرقكم عيني عينك وأنتم لا تدرون .
— وكيف اتأكد من كلامك هذا ؟

ووجدتني اعبر القناة إليه . ولم يسكن في الأرض البراح غيرنا وبعض الفلاحين الذين انحنوا بعيدا على أراضيهم يزرعون أو يقلعون ، وانشغل حسن برفع الطوب الكبير من تحت التوتة ، وقعد مبرعا ، وكان قد ألقى المنجل بعيدا فوق كومة القش القريبة من البهائم التي تمددت تحت شمس الضحى تجتر باستسلام وقعدت إلى جواره ، وسحبت علبة السجائر من جيبى وعزمت عليه بواحدة ، واخرج هو علبة سجائره وعزم علي ، وأخذ كل منا سيجارة الآخر ، وأشار إلى الشريط المربوط على رأسه وقال : يعجبك هذا . . تفرج علينا « إلى يسوى والى ما يسواش » . قلت له : لأنك تستاهل . . تتسبب في جرجرة اخواتك البنات إلى الجمعيات والمحاكم وتعطل مصالهن .
— أنا عملت هذا انتقاما من حسين .

— أنت تنتقم منا نحن لا من حسين .. ثم هل كفر حسين حين اراد شراء نصيب ابيك من الطاحونة ؟
— أنا لم امانع في هذا ، وعلى يدك بيعت مثلكم : أنا اقصد « الفصل » الذي دفعني للموافقة على البيع بالقوة ويصغرني أمام أهل البلد وأنا في نظرهم أهم عضو في جمعيتهم الزراعية .
— ليست هذه بالحجة المقنعة ، المهم أنت تقول عندك ما يثبت أنه يسرقنا .

— قابلني الليلة في دار الحاج « أبو سمكة » وأنا اثبت لك في حضوره لأنه شاهد على ما اقول .
وقمت على هذا الوعد حتى التقيته بعد العشاء في الدار التي حددتها ، ووجدته جالسا على إحدى الكنبسات في دار الحاج ، ورحب الرجل مستبشرا بالصلح بين الاخوين ، وأمر جماعته بصنع الشاي ثم عاد ليقعد بيننا ، وتحدث حسن قائلا : أنا لن اقول شيئا الحاج هو الذي سيتكلم ، قل له يا حاج ماذا يفعل بهم حسين .
— خلاص يا حسن انس ما فات خيلنا في النهارده .
— وحياء الى زرتك لتتكلم .

— يا حسن يكفي أن أخاك هنا وابدا معه صفحة جديدة .
— أنا عندى شروط سأعرضها عليه ولكن بعد ما يعرف ما فعله بهم حسين .

— والله يا حسان يا ابني هذه شهادة تدخل معي قبري وقد سببت في قطع عيش الرجل الذي يعمل معي ، حين علمت أنه يؤجر جملي في حمل محاصيل من أرضكم سألته هل هذه الاحمال يعلم بها باقى الورثة ، قال انها تتبع حسين وحده قلت له أنا لا ادخل دارى لقمة حراما ، وتحرم لقمته عندى ، وطردته .

— وهل ما حملة كثيرا ؟
— كلام فارغ شوية ذرة ، وشوية قمح ، وكم غبيط تبين .
— ليس هذا بكلاما فارغا يا حاج ، أنا لي نصيب فيه لأنى لم احصل على شيء من الأرض من يوم وفاة المرحوم ، وسأطالبهم ببيع هذه الأرض من يومها حتى الآن .

وهذا أول شروطنا يا حسان .
— ماشى .. وبالنسبة للفدانين اللذين تدعى أنهما لأمك .
— هذا حق الله ، ولا رجعة فيه ، اذا كان هو لا يريد ، واذا كانت أخته لا تريد ، أنا اريد ، نخصمه من مجمل الأرض ، ثم نبدا التقسيم .

... عرضنا عليك هذا من قبل لماذا الجأنا لدخول المحكمة ؟
... العند يولد الكفر .

وقال الحاج : لعب الشيطان بعقله فترة .. والمسامح كريم ، يأخذ
بصيبه من أمه ويتنازل عن القضية . وحننا يخلق عني نفسه فهو حر
إمام الله .

فوافقت على هذين الشرطين ، فما تقولني في ذلك ؟

السماة السابعة :

قالت الخالة لبنات أختها فيما بعد : أنا لم اقصر فيها أبدا ، كنت معها لآخر نفس ، سلمتها بيدي هاتين اللتين سلمتا للموت - من قبل - الأم والأب والأختين وهي لم تقاومه ، بل استقبلته بوداعة ، وقد عرفت وجهه من أول الليل ، وحددت ساعتها بنفسها ، وهيأت له روحها ، وكان وجهها - وهذه شهادة تدخل معي قبرى - مضيئا كالنجم في تمامه . وكانت الخالة - والعق يقول - معها لحظة بلحظة منذ الساعة التي ذهب اليها يسرى ليستدعيها من دارها لحاجة أخته اليها ، وقال لها : ارجوك يا خالة أن تراعيها فعلى لا يسمح بالعودة الى جوارها . ولفت الخالة وجهها بالشاش الأسود الكبير ، وارتدت جلبابها الحريري اللامع ، وجرت لحملها الكثير في شوارع البلد متجهة الى دار أختها ، وقد رفعت يدها عن عمل الدار وتركت زوجة أخيها قائلة لها : لا تعتمدى على كثيرا هذه الايام .

وكانت في قلبها تعرف أن هذا الرجل الذى حضر فجأة من الاسكندرية لابد وأن يكون حاملا للنبا الذى سيقضى على ابنة الأخت المسكينة ، عرفت ذلك من سحنته البهيمية ، وعرفت أن فى طيات نفسه سرا رهيبا ، ولا يمكن أن يكون حاملا للخير أبدا ، وقد اوسعت له ، ليبوح بسر .

وعلمت من زبيدة كل شيء ، وطمأنت خاطرها . وقالت لها : لا تهتمى بذلك أبدا . . فهذا لا يعنى شيئا ، كل الرجال يخطئون ثم سرعان ما ينتبهوا لخطئهم ، فهذا أبوك - كما تعلمين - قد غلب أمك فى بداية حياتهما وتزوج عليها ، وكلمت أمك طوب الأرض ، كانت تقضى الليل تشد شعرها ، وتمزع ثيابه المطوية فى الدولاب حتى انتهت النزوة وعاد اليها خاضعا ، وأنت والحمد لله لا ينقصك شيء ، غدا يشفيك الله ويأتى هو على جدور رقبتك ليستعطفك ويطلب منك العودة ، وتكون الاخرى قد انتهت من حياته .

ولكن زبيدة لم تحتمل الصدمة ، ولم تصدق كلام الخالة ، وشحب لون بشرتها وعلا الاصفرار وجهها ، وازدادت خطوط الشيخوخة عليه ، وهزل بدنهما ، واهملت زينتها الحريصة على اتمامها كل صباح ،

ولم تقرب الماء ولو لتشطيف وجهها ولم تنظر في مرآة قط ، ومن حين
لآخر تلتفت الى الخالة فجأة لتسألها : انظري يا خالة .. هل أنا
قبيحة ؟

وترد الخالة باستسلام ، وتقول مجاملة : قبيحة ! قطع لسان من
ينطق بهذا .. أنت قمر .

وتروح زبيدة في سرحات طويلة ممتدة ، ثم تنهد وتفرغ
زفرات صدرها العليل : ملعون أبو الدنيا .. غدارة .. تفووه .
أو تقول في وجه الهواء معاتبة : كذا يا كمال يهون عليك العيش
والملاح ، ولا تجد الخالة ما تقول ، ولكنها تعقب : يا أختي لا تتعبي نفسك
يكفى ما أنت فيه بصي لنفسك ، وانسى .

وتقول زبيدة بألم : انسى .. انسى عشرة العمر معه تهون عليه
في لحظة ويرفسها برجله .

وعافت نفس زبيدة الطعام ، والخالة تقترب منها بالطبق به
قليل من الارز أو بعض الخضار المسلوق أو بفخذ الدجاجة ولا تملك
زبيدة الا أن ترفع يدها لتزيح الطبق بعيدا : لا نفس للطعام .

.. يا بنتي رمي عظمك بهذا الفخذ ، لم يدخل جوفك طعام من يومين .
ولا تجيب زبيدة تظل محمقة في النور المندفع اليها من فتحة
الباب ، وتظل على صمتها المهيّب ، تنصت لفورة نفسها التي تغلي بمشاعر
الحقد على هذا الغادر الذي القى حجره بصلافة في مائها العكر .

وتقول الخالة لبنات أختها : في اليوم الأخير ذبحت لها الفرخ
الشامورت وطبخت شربة الخضار الخالية من الملح ، وحاولت معها ،
ولكنها اصرت قلت لها : ولو ملعقة شربة واحدة .

احتست من طرف الملعقة ، ثم مجتها في بصقة تنسائر رذاذها على
صدرى ، واعقبته بـ « ملعون أبو الدنيا » « وأبو من يتعلق بها » وطلبت
نفسها النوم فنامت ، وكانت لا تشبع منه ، طالت ساعات نومها ،
 واجلس أمامها على الكنبه أسمع لأنفاسها المزقة وتنهداتها المحشرجة
فأناديها باسمها زبيدة زبيدة فتلتفت الى من تحت الفطاء ذاهلة ،
بعيون مضطربة لم تعد ترى الدنيا ، فعرفت أنا الخبيرة بأحوال الموت
وتحولاته بأن الساعة قد اقتربت ، زبيدة دخلت الماكوت . هذه
ملاح أمى . وأختى ، قد ركب عنى هيلها ، فعلى ان اكون الى جوارها ،
ولا افارقها ، وقامت لتبعد الغطاء عن ساقها ، فتعرت أفخاذها الشاحبة ،
ومدت يدا مرتعشة تلملم اطراف الثوب عليها . وتدارى عريها ،
وقالت : اسندينى يا خالة . فسحبت الوسادة وجعلتها وراء ظهرها ،

ورفعتها من تحت ابطها ، وزحزحتها الى الوراء . وراحت تبهلق في وجهي ، وكان شعرها الذي اصيلت غسله قد تناثر على جبهتها ، وسقطت خصلة مبعثرة على الصدغين الليلين ، وانسحب المنديل وسقط الى الخلف وظل متشبثا بأطراف الشعر .

وقالت : يا خالة ساموت النملة .

بعد الشر . . لا موت ولا حاجة أنت أشهد مني . . وساموت قبلك وسنحضرى دقنى ان شاء الله .

فشخطت في وجهي بقوة ، وقالت : لا تأخذيني على قدر عقلي . . ساموت الليلة . . الساعة الثالثة بالضبط ، فانصتى الى .

واقتربت منها ، وجعلت ذراعي وراء ظهرها ، وزحزحت ادلك ساقها باليد الاخرى ، وقالت : معي مائة جنيه . . جعلتهم في صرة ، واخفيتهم في هذه النملية ، ويسرى لا يعلم عنها شيئا ، فاجعلها لخرجتى ، واذا لم تكف ، معي هذا الخاتم ، وهذه الدبلة ، انسحبها من أصابعي وكمل المبلغ المطلوب .

واشارت الى ضلفة النملية ، وقالت : هناك وراء هذه الصناديق ستجدين حقيبة قديمة سوداء ، هات منها الفلوس .

وقمت لاحضر لها الحقيبة ، وجعلتها على بطنها ، وفتحت غلقها ، ودست أصابعها تبحث بين الاوراق الكثيرة عن منديل قديم معقود على لفة من المال ، عشرات كبيرة حمراء ، رفعتها بين أصابعها المهترزة ، وبدأت تعد عشرة عشرة ، وتمد يدها الى لكرر العذ ، وعينها على ثباتهما وحملتهما في دفقة النور ، لا تنظر الى ما بين يديهما لأن الحادقتين جمدتا ، وانسحب منهما لونهما : وعارتا بيضاويتين .

وقالت : حظى الفلوس في صدرك ، ولا تلمى بها أحدا حتى يتم المقدر .

وقلت لها : حاضر من عيني .

وأعدت الحقيبة فارغة الى النملية ، وكان يسرى يقف وراء ضلفة الباب ، وأشار الى بيده ، وقال همسا : أنا يا خالة فرغت له السبابة الى أنفى ، وقلت له : هوووش .

وكانت لا ترى أخاها المختفى والذي سأل ريقه للعشرات الكبيرة الحمراء .

وسألتني : هل أحد معنا في الحجرة ؟

وكذبت عليها : لا يا اختي . . لا أحد .

وأشرت لـ « يسرى بظاهر كفى ليتحرك من مكانه ويدخل الى

حجرته بأخر الدار ، فمر من أمام الباب ، وخفقت جفونها لظله .
على العموم هذه الفلوس أمانة وستسألني عنها أمام الله .
وقالت : أنت تكذابين .. يسرى كان يرقبنا من وراء الباب ..
وقلت لها مطمئنة : في الحفظ والصون .

في أول الليل دخل يسرى حجرته ومعه النار والجوزة ، وقعد وحيدا بين السرير والدولاب يرص الحجارة ، ويشد الأنفاس ، ويسعل ، ويتردد سعاله بعيدا وخافتا بين الجدران السميكة فيصل اليهما في الحجرة الأخرى باهتا وضالا ، كأنه قادم من عابر يعود وحيدا . الى داره بعد انقضاء سهرة الليل وبعد أن عمر رأسه بالدخان ، طرق يسرى باب الحجرة ليسأل الخالة ان كانت تريد شيئا ، وردت عليه زبيدة : اذهب أنت ونم وان احتجنا اليك سنستدعيك . وعاد بظهره دون أن يفتح الباب .

وظلت زبيدة على رجليها بين الغطاء المنشور على بدنها الواهن ، تحت شحوبة المصباح الذي يفرش جدران الحجرة بنور أصفر ، وكان الباب قد صنع من سلكه عنقودا أسود يتدلى من السقف ، وحام بعضه بين حوائط الحجرة المغلقة ، والخالة قابعة أمامها على الكنية سائدة رأسها الكبير على يدها تتأمل زبيدة التي تقاوم النوم ، تستسلم له مرة ، ثم تنتفض فجأة لتقعد مربعة ، ظهرها نحو الدولاب المفتوح في الحائط المقدسة على أرضيته علب الدواء تبحث بعينها التائهة عن الخالة ، فتقوم اليها لتأخذها بين يديها : عاوزه حاجة ؟

— نعمتي ؟

— أنا صاحبة .

— عاوزه اقول لك حاجة .

— نعم

— خصيمك النبي لا تدخل على امرأة غريبة في غسلي ، أنت فقط ، وان كانت واحدة من بنات خالتي تجرؤ على الدخول معك فاسمحي لها ، فأنا اخجل أن تراني غريبة .
— حاضر .. من عيني .

— والكفن يكون من الحرير الأخضر .. الستان .. وتشترى زجاجة عطر غالية ، وتدلقينها كلها على جسدي .

— حاضر يا زبيدة لكن لا تقولي على نفسك ، أنت ستعيشين حتى تعودى الى شقتك ، فأنا لم اتصور نفسي أبدا أن ارى موتك ، لأننى

ساموت وحيدة وأنت التي ستحضرين غسلي ، لاني لا ارضى أن تحضره زوجة أخي ، فأنا لا ارتاح اليها ، وليس لي غيرك .

— وتقولي لـ يسرى أن يفتح تربة أمي ليدفني معها . . وارسلي تلغرافا لـ « كمال » على سبيل الواجب ، ولكن لا تأخري جنازتي حتى يحضر .

— حاضر . . بس ارتاحي شوية .

— أنا مرتاحة كذا . . اللقاء يوم اللقا .

وتظل على حالها بشعرها المنكوش تدير بصرها في انحاء الحجرة كأنما تبحث عن شيء تاه منها ، وحين تجهد تمد طولها وتجعل وجهها جهة الحائط لتقوم مرة أخرى فتسحب المنبه من أرضية الدولاب وتبخل في ارقامه ، وتقول : الساعة الواحدة . : لسه ساعتين . وتنام ، وتظل الخالة متكومة على نفسها في جانب من الكنبه حتى رأتها تقوم منتفضة لتحادث شخصا وهميا دخل عليها الحجرة : أهلا يا امه . . تعالى . . تعالى اقعدى جنبى . . ازيك . . مالك مكشرة ! أنت زعلانة ؟ أبوى معاك ؟ . . تعال يا آبا . . دى خالتى محدش غريب .

وقالت الخالة لنفسها : أهلا . . هم وصلوا .

وتفر الدمعة الساخنة من عين الخالة ، وتذكر أنها النهاية ، هكذا رأت أختها حين حضرتها المنية خيال الأب الراحل ، واحتضنت هذا الخيال بين ذراعيها بشوق ، وقبلت الهسواء أمام وجهها ، وحادثته . وحادثتها ، ولم يذهب حتى أخذها معه ، وهكذا رأت أباهما وهو يحادث أصحابه الراحلين ، يدخلون عليه ممتهنين أحصنتهم المزخرفة السرج ، ويرفع ساقه من تحت الغطاء ليتشبث بظهر أحدهم ، ويصرخ فيه : انتظر حتى الملم شال العمامة فقد اطارها الهواء منى .

وسألتها الخالة وهي تكفكف الدمعة : من الذى تحادثينه يا زبيدة ؟ .

واجابتها بجديّة وكأنها تستنكف سؤالها : هذه أمى ألا ترينها ؟ وتعود الى الحسدith مع خيسال الأم : هذه خالتى يا أمى لماذا لا تحادثينها ؟

وتعود فتتكلمش تحت الغطاء متجمعة على نفسها .

وقالت الخالة لبنات أختها : وصحت مرة أخرى لتمسك المنبه بين يديها ، وتقربه من عينيها ، وقالت : الساعة الثالثة .

فصحت فيها مهللة : ها قد مرت الساعة الثالثة ولم تصدق نبوءتك .

ودعنتني لانام الى جوارها ، وقمت لافرد ساقى المنعقدتين ولاتمد
الى جوارها .

وقالت : احضنيني يا خالة .

فجمعتها بين ذراعى ، وقالت متنهدة : بالقوى يا خالة بالقوى .
فشددت عليها الذراع حتى كادت تنعصر . وقالت مرتاحة : الله . .
خليك كذا ، ومكثنا على هذا الوضع حتى أخذتني الغفوة عنوة ، وانتبهت
على البرودة تسرى على أطراف أصابعي ، فصاحت لارى يدي المهمة
ساقطة على كفها التي جمدها البرد ونز منها العرق ، فصحت وأنا اهزها
من كتفها : زبيدة زبيدة ! . ومددت اصبعي لأسبل الجفنين ،
وحمدت الله على أنهما طاوعاني وانسدلا ، وعرفت أنها انسحبت مني
غفلة ، فى هذه الغفوة اللعينة .

وندهت على يسرى بأعلى صوت ، وجاء يللم ياقة جلبابه الذى
يرتديه على اللحم : مالك يا خالة . . مالك .
قلت له : ارفع معي أختك لنجعلها على القبلة .

وكننت الوم نفسى حتى لا ارتكب خطأ يعاقبنى عليه ربى ، فيكفى
أنها سرقت منى دون أن أرى صراعها الاخير ، فلا اقل من أن أجعل
رأسها على القبلة ، ورفع يسرى أخته من ساقها ، وانفرطت دموعه
على صدره ، ماتت يا خالة . . ماتت .

قلت له : لا داعى لهذا الآن . . ابق معها حتى انهى على البنات .
وخرجت الى الصالة وصوت بكائه يتردد فى نهضة متقطعة ويملا
سكون الدار . وخرجت الى الشارع تخفينى شبورة الصبح الساقطة
على هيكل الطاحونة والتي تملأ الساحة الفارغة حولها ، وشققت طريقى
الى حوش الحمير ، وأنا لا ارى ما أمامى حتى صدمت فى حائط حجرة
الميزان المنخفض ، وأصوات المآذن تأتيني من بعيد تنف للصبح
الوليد ، وانتبهت أنى خرجت عارية الرأس ، لم التفت للشاش المفكوك
على الكنبه أمامى ، وطرقت نافذة حسان فأجابتنى زوجته الفارقة
فى النوم بصوت بعيد وخائف : من ؟ .

قلت لها : صحى حسان . . زبيدة ماتت .

وسمعتها وهى تحاول ايقاظه وهو مستغرق فى أحلامه ، لا يريد
الانتباه ويحدث رجلا مجهولين ويسب آباءهم لأنهم لا يكفون عن ازعاجه
حتى استيقظ أخيرا ، وكننت قد انتقلت الى النافذة الاخرى لاوقظ
زبيدة أم محمد التى قامت تبص من النافذة محلولة الشعر : فيه ايه
يا خالة ؟

فلما أتت : بنت خالتها فعيضت إني .

وانتاني وجهها في غلام الحبرة .

ولما عادت مرة أخرى وجدتها وحيدة في فراشها ، والغطاء المكشوف قليلا عن وجهها حتى بانت ساقب شمسها ، وجزء من الجبهة والجفون والغطاء تسور فوق الجفون المغلقة . وبأبصارها برزقا من تحت الغطاء وبصرها اقتربت منها لتعيده ضبطه عليها . وجدت أصابعها خالية من الخدعة ، وسحبته ياما الأخرى ، فوجدت الخاتم قد نزع منها ، فقالت المصالة نفسها : هكذا يا يسرى أم تسير .

وعاد يسرى ليقف على الباب بعد أن غر جلابب النوم وانتهى جنبابا نظيفا يستقل به الناس ، ونظرت إليه بلوم ، وهو توازي بوجهه في النديل لمسح الدموع التي تسح من عينيه .



الندبات

بعد الدفن وقف رجال العائلة صفا ، ومر عليهم المشيعيون مسلمون عليهم ويقولون : عظم الله أجركم ، فيرد الواحد منهم بصوت مختنق بالحزن : شكر الله سعيكم .

ورفع النعش فارغا ، بعد أن طوى بداخله اللحاف والملاءة ، ونزع الخوص الأخضر عن رأسه ، ونثره أحدهم فوق المصطبة التي دفنت تحتها زبيدة ومكث الرجال أمام العين المسدودة بالحجارة بعد أن رشوا الماء على التراب ، وانتشروا - جميعا - بين المصاطب ليقفوا لحظة أمام المقبرة التي تضم أتراحلين من الأقرباء بينما تركوا أهل الميت وحدهم .

وقف حسين وحسان ويسرى على رأس المصطبة ، ووقف حسن إلى جوار عمه الحاج على بين سور الخوش القصير ، أمام الفتحة المبتلة ، وثبات الحاج محمد قطعن الجبانة بالمرض حيث مررن على مقبرة أمهن الواقعة بالطرف الغربي ليقران لها الفاتحة ، واتخذن طريقهن من هناك حيث عدن معا إلى البلد .

ويسرى نزار بين ولدى عمه متجهين إلى الطريق المسفلت ليعبروا من هناك شريط القطار ، ويهبطوا منه إلى دورهم ، وقبل أن يهبطوا ودع الأولاد يسرى على مزلقسان المحطة ، على وعد باللقاء في المضيقة بعد آذان العصر .

وفي الطريق قال حسين لأخيه : مسكين لقد أضاع فرصته بيده .

واجابه حسان : ونحن ايضا علينا الا نضيع فرصتنا . . كان ينبغي ان ارد عليه اليوم وقال « حسين » : ليس هذا بالوقت المناسب . . الأيام امامنا طويلة .

والحاج على ترك حسن على اول المقبرة لانه عشر هناك على جار له ، وسار معه متأبطا ذراعه ، وعلى حين غفلة كاد الحاج ان يزغد جاره . ويقول له كلما انتبه على آخر لحظة ، وآثر ان يقسوله لنفسه بعد ان تلفت امامه ووراءه : يبدو ان الوقت قد حان لنوسع الدار ، لنعيد بناءها بعد عودة ابننا الفائب فانا اظن ان يسرى لن يلبث ان يتصرف في نصيب أخته ويرحل كلية عن البلد .

وحسن فضل العودة من جسر الترعة التي تدوز حول البلد لانه اقرب الطرق للوصول الى داره .

صار الآن وحيدا بين الزرع يمشى على جسر الترعة التي طفع ماؤها على بعض الطريق ، وانشغل عقله بفكرة ان حسان لم يقترب منه ، ولم ينتهز الفرصة ليرد على الشرطين اللذين اقترحهما عليه ، وبات يظن ان باقى الاخوة رفضوا شروطه وفي هذه الحالة ، تظل القضية مطروحة على المحكمة ، ونظر يده كمن يرمي ابليس بحجر قاثلا لنفسه : هو حر . لكن نصيبى فى أمى لن افرد فيه .

واعاد التفكير في الامر ، وقال : ربما الوقت غير مناسب ، ولدينا ليلة طويلة فى المضيئة ، وحين لم يجبنى هذا اليوم سأعتبر ذلك ردا فى حد ذاته .

وفي نفس اللحظة كان يسرى قد وصل الى داره ، فتح الباب ، واحتوته جدرانها العتيقة ، وفاجأته وحدته المباشطة ، لم يكن يهتم فى الأيام السابقة بوجوده وحيدا فى هذه الدار ، ولكنه هذه المرة يحس بمشاعر لم يكن يعرفها ، فتح باب الحجرة الوسطانية ، فوجد السرير لم يذل مفكوكا وأخشابه مركونة فى ناحية ، والبلاط لم يزل مبلولا بماء الغسل ، والكنبة مشبوحة على جنبها ، وفرشتها مكومة فوقها ، وعلى النملية طويت المرتبة والوسائد « من سيعيد كل هذه الاشياء الى وضعها ؟ »

وفزع من دخول الحجرة ، فعاد بظهره ، هل يخرج ليجلس على المقهى ؟

فتح الباب الكبير ، فانتبه لصمت الشوارع ، الطاحونة مغلقة الأبواب ، وهدير وابورها سقط فى العدم ، هل يستدعى أحدا ليقضى

معه الوقت حتى يحين موعد المضيغة ؟ وماذا يفعل مع الليل الطويل ؟ بل
الليالي الطويلة المقبلة ؟

انه مرهق جدا وبحاجة شديدة للنوم ، واثقل الباب ، وعاد بظهره
ليدخل حجراته بآخر الدار : وتعدد بملايسه فوق السرير سائدا ظهره
الى الوسائد عاقدا ذراعيه من خلف « هل سيحضر كمال ؟. أصرت
الخالة على ارسال البرقية ، ولا ادري لماذا فعلت ذلك ؟ سيأتي اكيد ،
فقد حان وقت المطالبة بحقه .. نجوم السماء اقرب له » .

« ليتك يا حسين كنت فاتحتها في الموضوع من زمن ، كنا
وجدنا الفرصة للتسجيل ، ولم تكن حصيلتنا من الدنيا هذه الأوراق
التي لا فائدة منها . كتبت بعد فوات الأوان ، لم أجرؤ أبدا على الضغط
عليها لتصبحني الى الشهر العقاري .. كانت المسكينة قد سقطت تماما ،
ولم تسعفها صحتها لتقضى هذا المشوار ، ومن الظلم اجبارها على ذلك ،
كنت أومل نفسي بأنها ستشفى يوما ما وتتمكن من الذهاب معي ، ولكن
الأجل كان أسرع » .

« ألم يكن من الواجب يا خالة البقاء في هذه الدار ، ولو ليومين
تؤنسي وحشتي ؟ عندك حق .. امتلأت الدار بالاشباح .. فكم شبح
سأواجهه في أيامي المقبلة ؟ » .

وكانت الظلمة الشفيفة للحجرة ، والسكون العميق في المكان ،
وحاجة جسمه المجهد للراحة قد جلب الغفوة التي جاءت اليه حانية
ولطيفة فكر في القيام ليرص كرسي الدخان ليمنحه مزيدا من الخدر ،
ولكنه استجاب للغفوة التي سرت في دمه الهادئ ، فسقط في حضنها
مستسلما .

روايات الهلال تقدم

إمبراطورية الشمس

تأليف :

ج . ج . بالارد

الرواية التي حققت أعلى المبيعات عندما تحولت الى
فيلم سينمائي في عام ١٩٨٨ من اخراج ستيفن سبيلبرج

ترجمة :

محمود مسعود

تصدر : ١٥ مايو سنة ١٩٨٩

الكويت: السيد عبدالعال بسيوني زغلول

الصفاء - ص . ب رقم ٢١٨٢٣

13079 - تليفون - ٤٧٤١١٦٤

(اسعار الاشتراك على الصفحة الثانية)

اشترى
في
روايات
الهلال

هذه الرواية



هذه رواية من وجداننا الحي
فهي أول رواية عربية حول المدن
الصغيرة التي تعيش على هامش المدن
الكبرى بشكلها التقليدي مع عناصر
الريف الراسخة ..

ولذا فإن رواية "عطش الصبار" هي
أحدى الروايات التي قال عنها كاتبنا
الكبير نجيب محفوظ ، ضمن مقالته عن
مؤلفها وأقرانه "أحب أن أوضح أنني لا
أستطيع أن اكتب عن الريف بمثل هذه
الكتابة الفاتنة . فقد خلقوا في أعمالهم
الابداعية ريفاً بزمانه ومكانه .
وبشخصياته ولغته ايضاً" .

لذا فنحن أمام كاتب صارخ ، يريد أن
يقول كلاماً كثيراً في نطاق ضيق .
يحاول أحياناً تحدى الممنوعات .
وأحياناً يتحدى الواقعين الاجتماعى
والسياسى .

وتتطابق هذه الرواية مع
مؤلفها ، كأنها حدث محكى
بلاغته هي التطابق البسيط
بكل طبقاتها ..

عطش الصبار ..
نبضة حية جديدة في
العطاء الابداعى المعاصر
نموذج ادبى يجب الوقوف

يوسف أبورية

● من مواليد هيا
بمحافظة الشرقية عام
١٩٥٥ .

● صدرت له مجموعتان
قصصيتان : «الضحى
العالى» .. ١٩٨٥ و «عكس
الريح» ١٩٨٧

● يعد من ابرز كتاب
الجيل الجديد من كتاب
الرواية . والقصة القصيرة
في مصر ..

● قال عنه النقاد انه
يتمتع بعين الطفل الراصدة
فهو يتتبع الحلم باصرار
وايجابية ويرصد العلاقات
الانسانية بروابطها وتفسخها
التي تتخلف من عناصرها
عوالم بديلة ، ولكنها بعيدة .



Bibliotheca Alexandrina



0227055

Revayat Al-Hilal
No. 484 April 1989